YANN LEGENDRE

FLESH EMPIRE

CASTERMAN

FLESH EMPIRE

FLESH EMPIRE

YANN LEGENDRE

casterman

Témoignages métaphysiques
Héphaïstos, *Rama-tout-par-trois* et *Alkalina*

ARIEL KYROU

Poème

NORMAN SPINRAD

Musique originale

RICHARD PINHAS

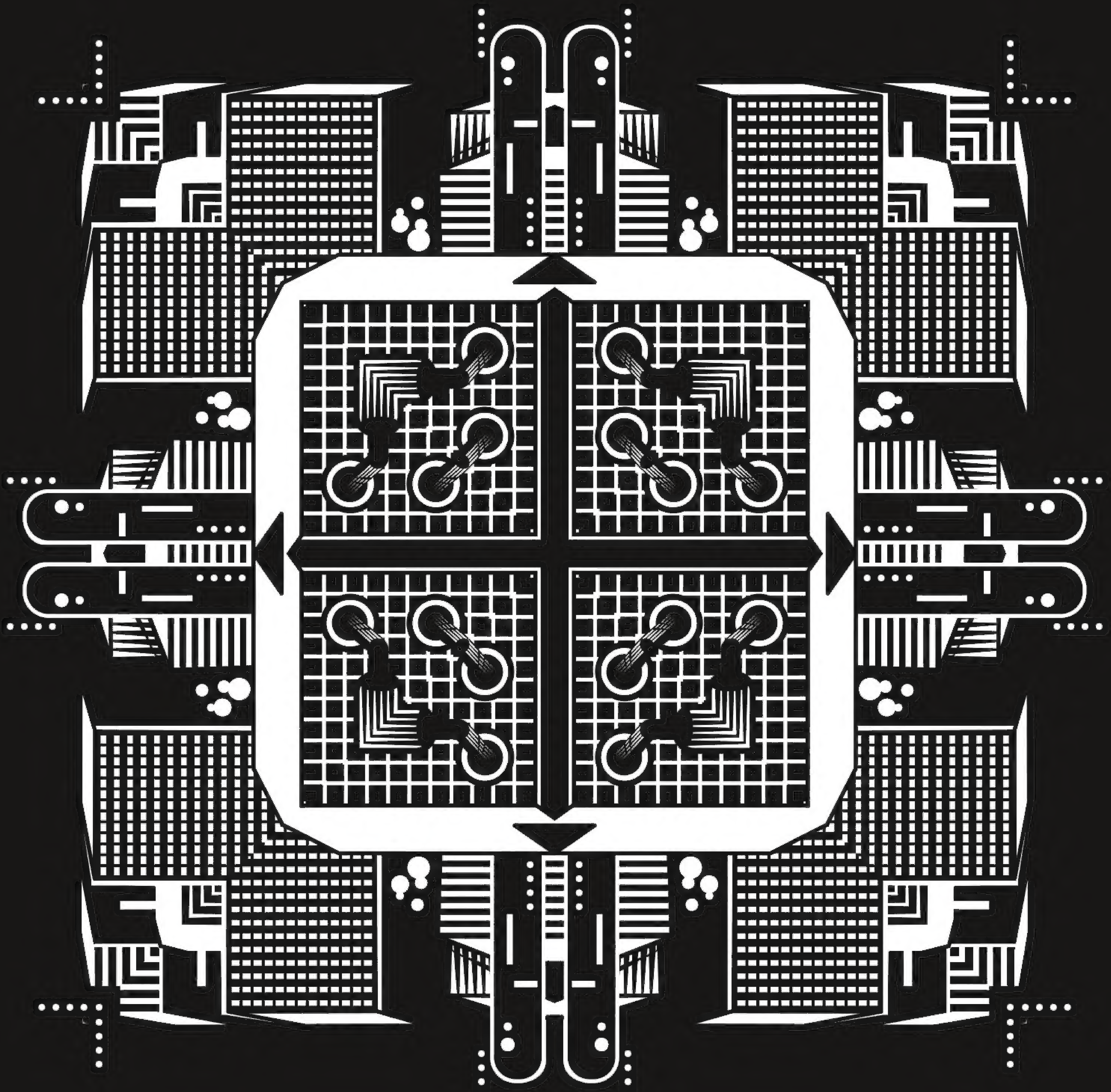
fleshempire.bandcamp.com

À Alice.

Y. L.

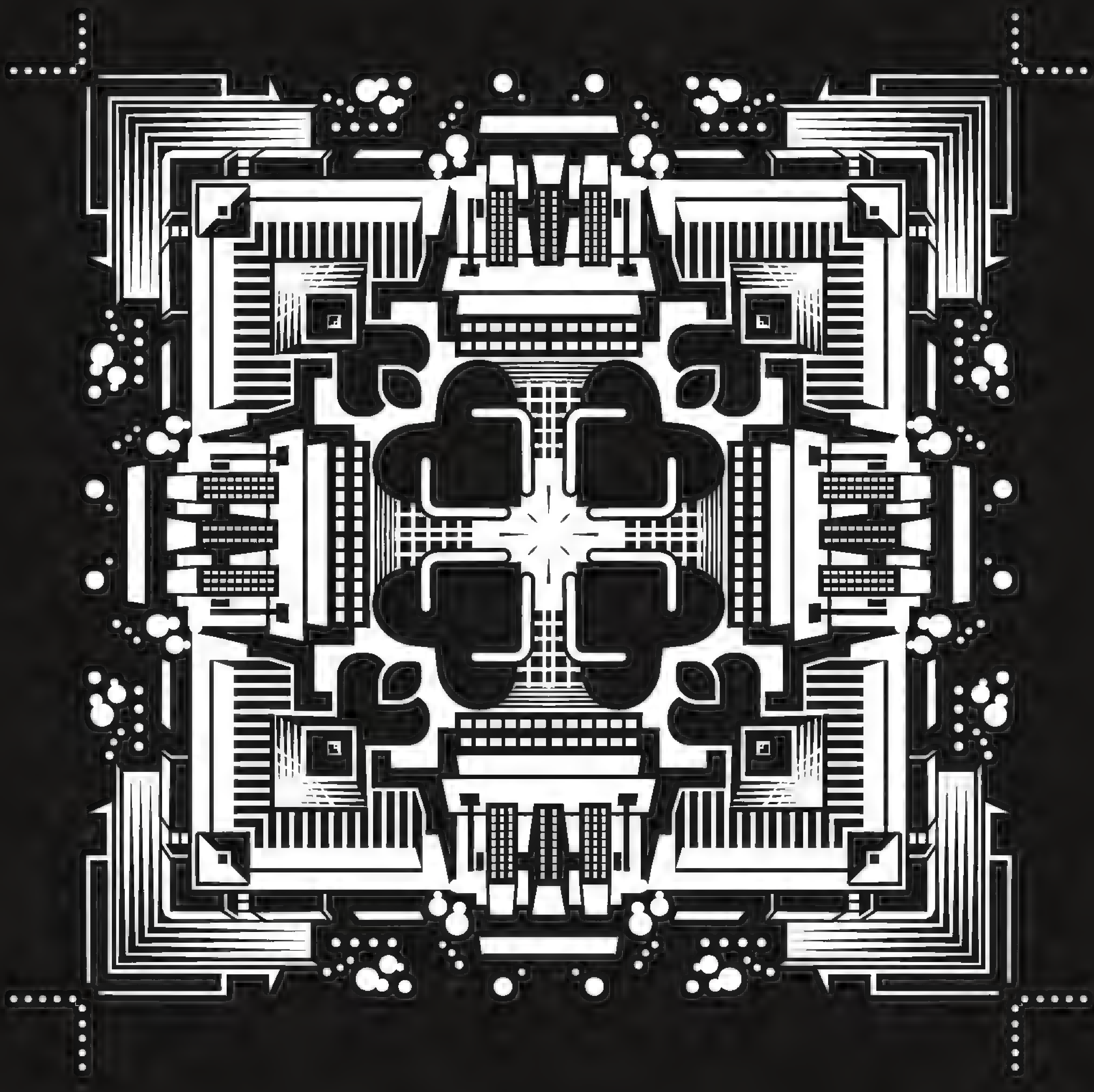
"WE ARE NOT THINKING MACHINES THAT FEEL, WE ARE FEELING MACHINES THAT THINK."

António Rosa Damásio



Ce monde a pour nom
Singularity. Il est habité par les
résidents, des humanoïdes constitués
d'un corps synthétique qui ne vieillit pas.
Les résidents peuvent modifier leur
apparence en échangeant certaines
parties de leur corps.

Chaque résident est sauvegardé
par Datacenter, la mémoire digitale
collective de Singularity. Sur ordre du Sénat,
Datacenter peut à tout moment effacer les
données d'un résident… et le faire
disparaître à jamais.



CHAPITRE I

BODYHOST 1.0

> SINGULARITY CITY_

SECTEUR 06_

BEEP BEEP
BEEP BEEP

> EXTRACTION DES DONNÉES D'IDENTITÉ DU CORPS DE AMI HARDING TERMINÉE_
> TÉLÉCHARGEMENT DES DONNÉES DE LUCIUS AMONT EN COURS_
> PROGRAMMATION TERMINÉE_
BEEP
BEEP
BEEP
BEEP
> RÉVEIL DE LUCIUS AMONT IMMINENT_

JE NE M'Y FERAI JAMAIS !

ET CETTE VISION FLOUE QUI NE FAIT RIEN POUR CALMER MES MAUX DE TÊTE...
L'IMPLANTEUR ME DIT QUE LA VISION DEVRAIT SE RÉGLER PROGRESSIVEMENT...
ÉTRANGE, CE NOUVEAU VISAGE.

QUE...
QUE SE PASSE-T-IL?
MA MÉMOIRE S'EFFACE !
ALERTE ! Bug détecté dans BodyHost.1.0...
débugage en cours...
Redémarrage du système imminent
Fin de l'intervention.
L'IMPLANTEUR M'AVAIT POURTANT DIT QUE CES NOUVEAUX MENTRAS ÉTAIENT SANS RISQUE.

CETTE SENSATION D'ÊTRE RELIÉ À CHAQUE RÉSIDENT... LEURS PENSÉES BROUILLENT MA MÉMOIRE...
JE DOIS RAPIDEMENT ARRIVER À CONTRÔLER CES FLUX DE DONNÉES ENTRANTS...

MA VISION SE TROUBLE ET JE N'ARRIVE PLUS À CONTRÔLER MES MOUVEMENTS !
JE DOIS CONTACTER L'IMPLANTEUR AVANT QU'IL NE SOIT TROP...
ERROR SYSTEM
LOADING OPERATING SYSTEM/FAILURE 404*

TYPE: BODYHOST X3
NOM: LUCIUS AMONT / AMIL HARDING
NUMÉRO: 4609JD#00ABX5
STATUT: INTERROMPU

FICHIER EFFACÉ DE DATACENTER_

> SÉNAT DE SINGULARITY
SECTEUR 32_

J'AI RENDEZ-VOUS EN SALLE D'AUDIENCE.
NOM ET ID?

PROFESSEUR RAY ZIMOV.
ACCÈS AUTORISÉ, VOUS POUVEZ ENTRER.

Bip... Bip
Identification
Accés 228 autorisé...

BONJOUR, PROFESSEUR.
LES SÉNATEURS ONT ÉTÉ PRÉVENUS DE VOTRE ARRIVÉE.
ACTIVATION DES HOLOGRAMMES EN COURS...
SÉNATEURS, JE M'ADRESSE À VOUS SUITE À L'ACCIDENT SURVENU DANS LE SECTEUR 06.
UN BODYHOST DE TYPE X3 QUI HÉBERGEAIT DEUX RÉSIDENTS, LUCIUS AMONT ET AMIL HARDING, A SUBITEMENT EXPLOSÉ AU MILIEU DE LA FOULE.
LA POLICE A FAIT RAPIDEMENT NETTOYER LES LIEUX POUR ÉVITER TOUT MOUVEMENT DE PANIQUE.
APRÈS EXAMEN, IL S'AVÈRE QU'IL S'AGIRAIT D'UN NOUVEL ÉCHEC DU PROGRAMME DE CORPS HÉBERGEUR...

LES BODYHOSTS DE GÉNÉRATION X3 SONT LES PLUS PERFECTIONNÉS À CE JOUR...! LE PROBLÈME DOIT VENIR D'AILLEURS... UN BUG INFORMATIQUE PROVENANT DE SON TERMINAL SERAIT PLUS PROBABLE...
VOUS DEVEZ IMMÉDIATEMENT STOPPER CE PROJET!
MES ÉQUIPES RÉFLÉCHISSENT À D'AUTRES MÉTHODES POUR RÉDUIRE LA SURPOPULATION DE SINGULARITY.
CE PROGRAMME A DÉJÀ COÛTÉ UNE FORTUNE!!! IL EST HORS DE QUESTION DE L'ARRÊTER!
DE PLUS, IL NOUS PERMET DE RÉDUIRE CONSIDÉRABLEMENT LE NOMBRE DE RÉSIDENTS "PHYSIQUES"... TOUT EN GARDANT LE CONTRÔLE SUR LEURS DONNÉES PERSONNELLES.
PAR AILLEURS, DATACENTER ARRIVE À SATURATION...
SI NOUS NE TROUVONS PAS UNE SOLUTION RAPIDEMENT, NOUS DEVRONS EFFACER CERTAINS ID DE RÉSIDENTS.
CE QUI VEUT DIRE QUE SINGULARITY NE POURRAIT PLUS GARANTIR L'IMMORTALITÉ NUMÉRIQUE! C'EST POURTANT SUR CE PROGRAMME QUE NOUS AVONS ÉTÉ ÉLUS.

L'ANALYSE DES DONNÉES DE PRÉVISIONS POLITIQUES NOUS ANNONCE DES RÉBELLIONS DANS PLUSIEURS QUARTIERS DE SINGULARITY DANS LES PROC
NOUS DEVONS DONC NOUS ATTENDRE À UNE MONTÉE DE LA VIOLENCE ET À DES MANIFESTATIONS CONTRE LE SÉNAT?
CE SÉNAT M'EXASPÈRE...! LEUR PROJET BODYHOST ÉTAIT VOUÉ À L'ÉCHEC!
LYEEKO, FAIS PRÉPARER MA CAPSULE, JE DOIS RETROUVER ZIMOV AU PLUS VITE.
BIEN, COMTESSE.

RAY...?
JE SUIS EN ROUTE
POUR VOTRE LABO.

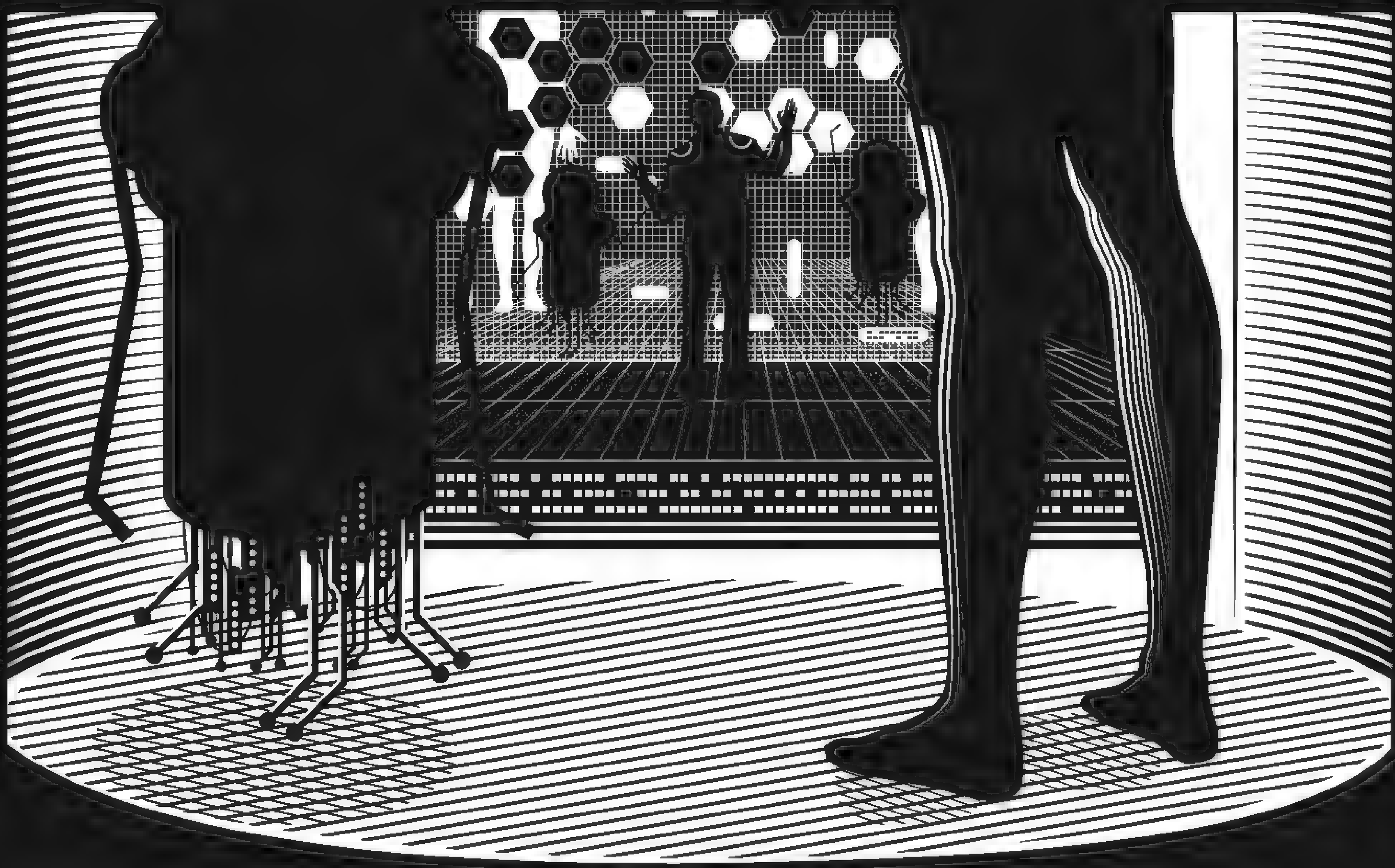
CHÈRE ALIENA... JE VIENS DE SORTIR... ILS NE VEULENT RIEN ENTENDRE.
EST-CE QUE TOUT EST PRÊT POUR L'IMPLANTATION?
EN THÉORIE, OUI... MAIS NOUS AVONS EU UN PROBLÈME.
VOUS ME DIREZ. À TOUT DE SUITE.

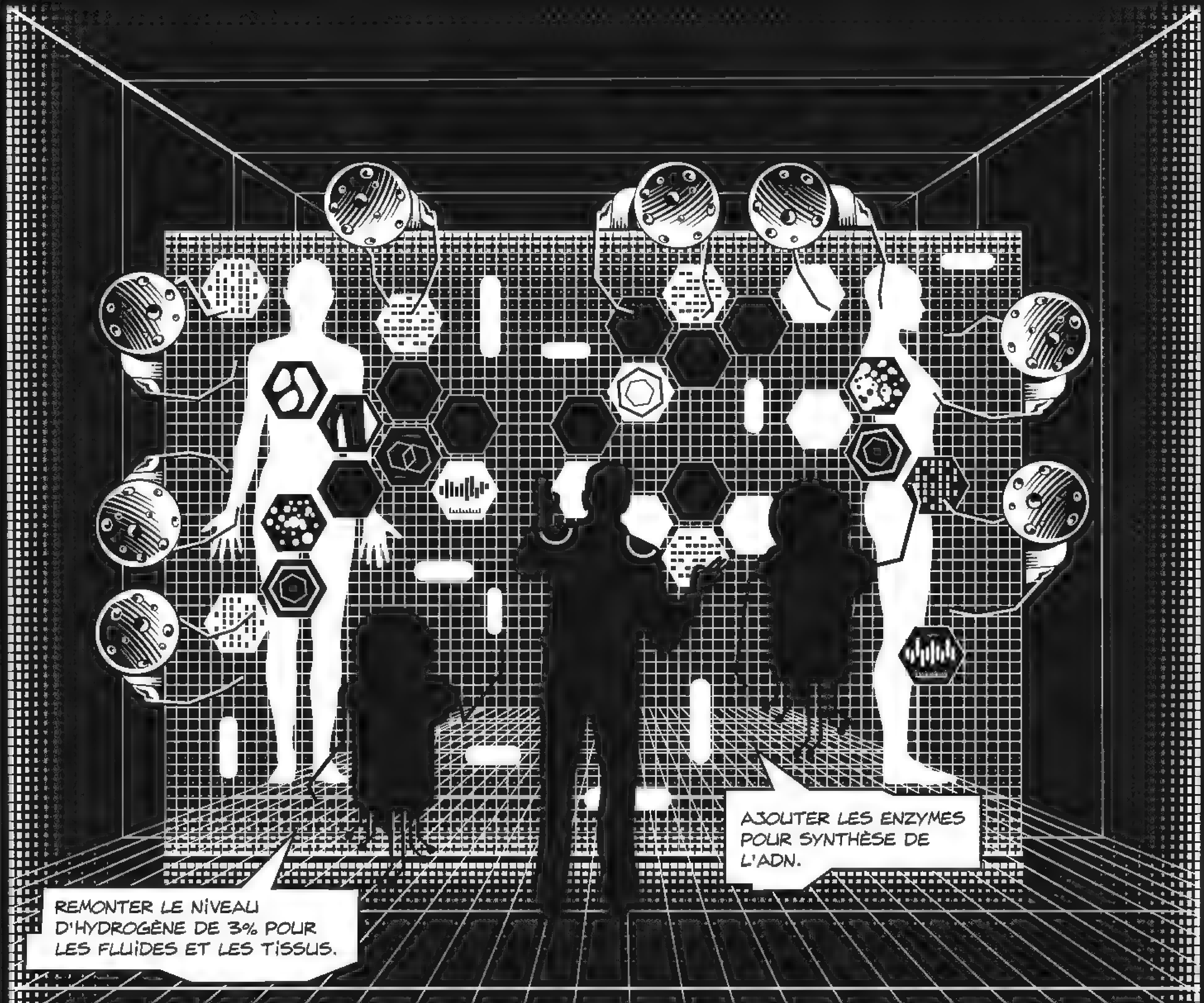
QUE SE PASSE-T-IL?
LA COLÈRE MONTE CONTRE LE SÉNAT...
LES MANIFESTATIONS S'ÉTENDENT AUX QUARTIERS SUD ET OUEST.
SECURITYCOP
SECURITYCOP
SECURITYCOP

> SPACIO-PORT
LABORATOIRE DE RAY ZIMOV_

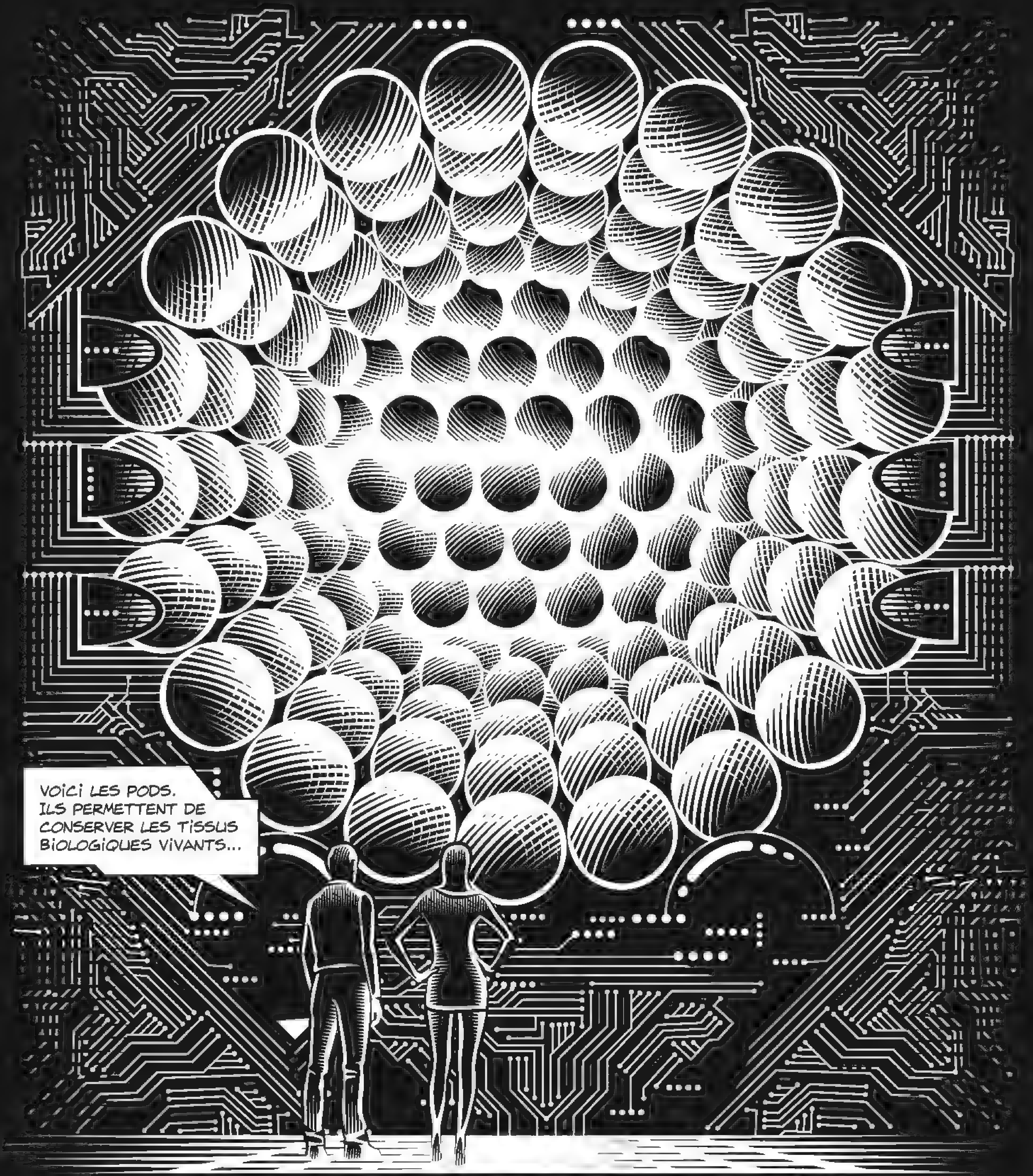
TIENS, TIBOLD ? DEPUIS QUAND LES DROÏDES CHIRURGIENS FONT-ILS LES GROOMS SUR LES PLATE-FORMES D'ATTERRISSAGE ?
BIENVENUE, COMTESSE. LE PROFESSEUR VOUS ATTEND.

PRÊTE POUR LA DESCENTE?
LE LABORATOIRE EST AUSSI INDÉTECTABLE QUE ZIMOV LE PRÉTEND?
OUI! LES CIRCUITS ÉLECTROSTATIQUES QUI EN COMPOSENT LES MURS BROUILLENT LES ONDES ENTRANTES.
QU'EN EST-IL DE LA GÉOLOCALISATION DE NOS PROPRES ID?
DÈS VOTRE ARRIVÉE, J'AI PROGRAMMÉ UN HOLOCLONE. C'EST UN HOLOGRAMME DE VOTRE ID, QUI RESTE EN ACTIVITÉ À LA SURFACE.
TIBOLD, TU DEVRAIS VENIR AU PALAIS RENDRE VISITE À LYEEKO DE TEMPS EN TEMPS...




AJOUTER LES ENZYMES POUR SYNTHÈSE DE L'ADN.
REMONTER LE NIVEAU D'HYDROGÈNE DE 3% POUR LES FLUIDES ET LES TISSUS.

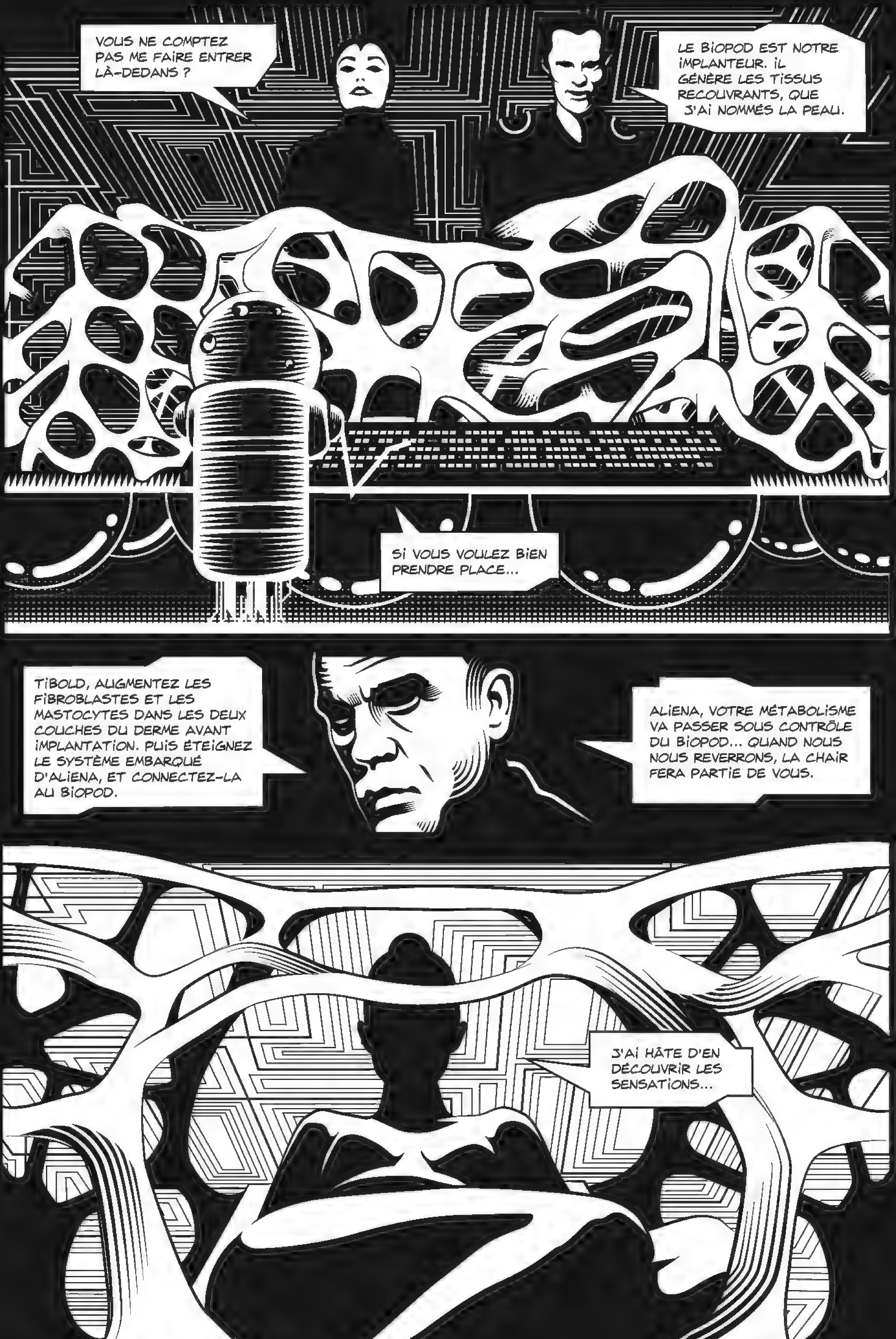
HELLO, RAY... ALORS, QUE SE PASSE-T-IL?
ALIENA...
... LE LABORATOIRE A ÉTÉ VISITÉ LA NUIT DERNIÈRE... DES ÉCHANTILLONS DE CHAIR ONT ÉTÉ VOLÉS.
QUOI ?!
NOUS RISQUONS DE VOIR SE DÉVELOPPER DES LABOS CLANDESTINS PAR DIZAINES, AVEC UNE PRODUCTION NON CONTRÔLÉE.
ON NE CONNAÎT PAS ENCORE LES EFFETS DES GREFFES À LONG TERME...
... ET JE PEUX DIFFICILEMENT EN PARLER AUX AGENTS TÉLÉPATHES DE SECURITYCOP, VU LE CARACTÈRE PEU OFFICIEL DU PROJET.
NE VOUS INQUIÉTEZ PAS...
LE SÉNAT NE PEUT RIEN CONTRE MOI... ET CONTRE VOUS NON PLUS.
POURRIEZ-VOUS ME MONTRER CE POUR QUOI JE SUIS VENUE?



VOICI LES PODS.
ILS PERMETTENT DE
CONSERVER LES TISSUS
BIOLOGIQUES VIVANTS...

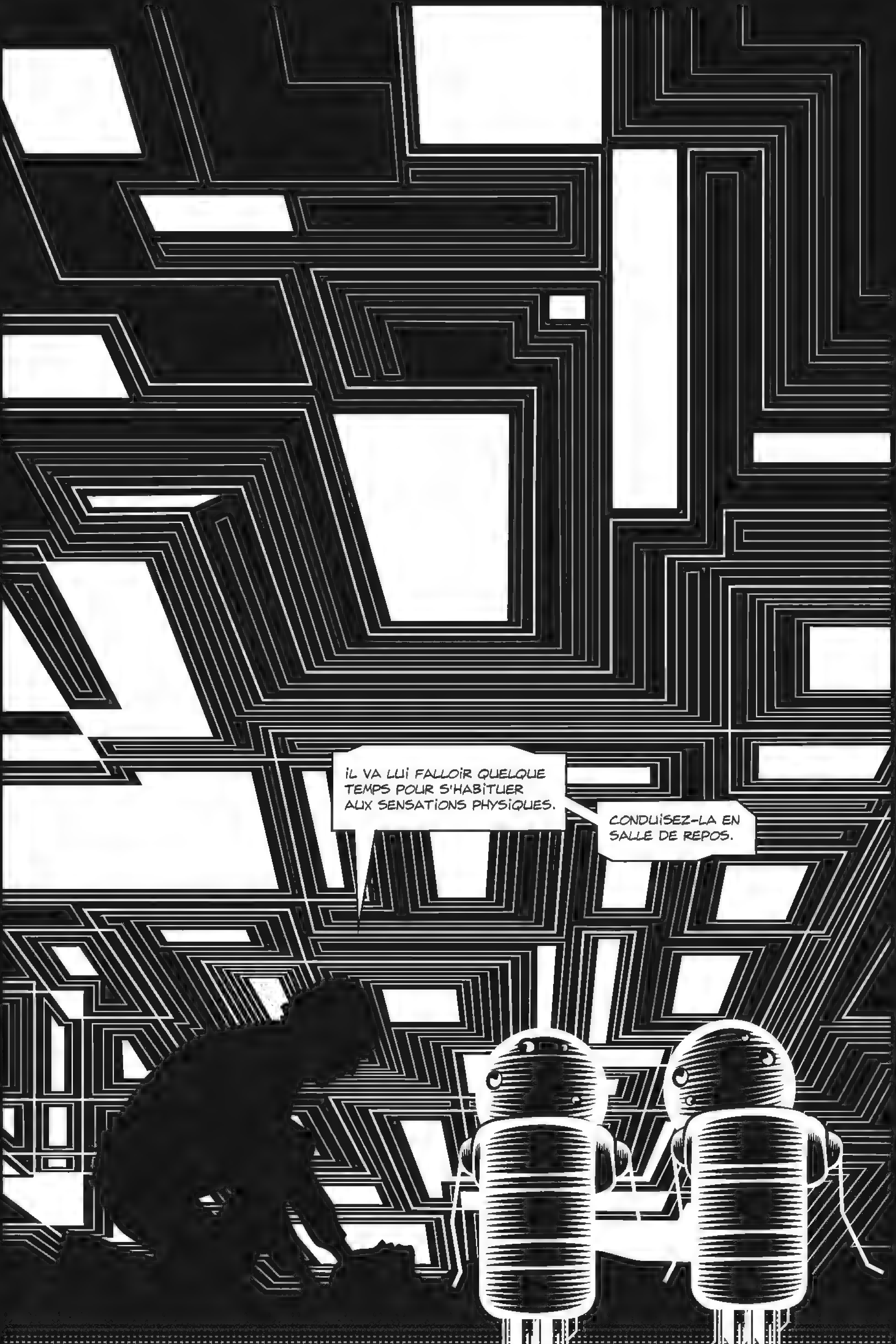
ET VOICI UN ÉCHANTILLON...
ADMIREZ CETTE BEAUTÉ
QU'EST LA CHAIR!

RAY, C'EST MAGNIFIQUE... ET TELLEMENT FRAGILE, N'EST-CE PAS?
OUI, C'EST CE QUI LA REND SI BELLE... ET C'EST PEUT-ÊTRE CE QUI SAUVERA SINGULARITY DE LA SURPOPULATION.
PROFESSEUR, LES GREFFES SONT PRÊTES POUR L'IMPLANTATION.
OK, TIBOLD.
ALIENA... ON PEUT Y ALLER.


VOUS NE COMPTEZ PAS ME FAIRE ENTRER LÀ-DEDANS ?
LE BIOPOD EST NOTRE IMPLANTEUR. IL GÉNÈRE LES TISSUS RECOUVRANTS, QUE J'AI NOMMÉS LA PEAU.
SI VOUS VOULEZ BIEN PRENDRE PLACE...
TIBOLD, AUGMENTEZ LES FIBROBLASTES ET LES MASTOCYTES DANS LES DEUX COUCHES DU DERME AVANT IMPLANTATION. PUIS ÉTEIGNEZ LE SYSTÈME EMBARQUÉ D'ALIENA, ET CONNECTEZ-LA AU BIOPOD.
ALIENA, VOTRE MÉTABOLISME VA PASSER SOUS CONTRÔLE DU BIOPOD... QUAND NOUS NOUS REVERRONS, LA CHAIR FERA PARTIE DE VOUS.
J'AI HÂTE D'EN DÉCOUVRIR LES SENSATIONS...

LANCEMENT DU PROGRAMME D'IMPLANTATION.

> PROGRAMME D'IMPLANTATION 001
STATUT : TERMINÉ
> REDÉMARRAGE DU SYSTÈME D'EXPLOITATION
STATUT : TERMINÉ
> RÉVEIL D'ALIENA
STATUT : EN COURS_


IL VA LUI FALLOIR QUELQUE TEMPS POUR S'HABITUER AUX SENSATIONS PHYSIQUES.
CONDUISEZ-LA EN SALLE DE REPOS.

NEWS
DEPUIS L'EXPLOSION DU BODYHOST DANS LE SECTEUR 06, LES ÉMEUTES SE SONT MULTIPLIÉES...
... LES MANIFESTANTS DEMANDENT LE RETRAIT DE LA LOI AUTORISANT LES CORPS HÉBERGEURS, LAQUELLE AVAIT POUR OBJECTIF DE DIMINUER LE NOMBRE DE RÉSIDENTS...
NO BODYHOST
SENATE MUST GO

ILS RÉCLAMENT LA DISSOLUTION DU SÉNAT ET LA TENUE DE NOUVELLES ÉLECTIONS...
1MIND = 1BODY
LE SÉNAT DEVRAIT SE RÉUNIR DANS QUELQUES HEURES POUR
PROFESSEUR, NOUS VENONS DE RECEVOIR LE RAPPORT SUR LE VOL DES ÉCHANTILLONS DE CHAIR...
PLUSIEURS LABORATOIRES SE SONT DÉVELOPPÉS ET APPAREMMENT, ILS ONT COMMENCÉ À PRODUIRE DE LA CHAIR EN GRANDE QUANTITÉ...
ALORS, IL EST DÉJÀ TROP TARD...

HÉPHAÏSTOS

Je suis Héphaïstos. Je suis connu dans vos mondes humains comme le dieu forgeron, mais j'ai une multiplicité d'autres noms dans l'univers et ses réalités parallèles. Je suis «l'illustre artisan» de l'Olympe. J'ai créé des portes automatiques et des trépieds se déplaçant de façon autonome grâce à des roues et à une subtile mécanique au service des autres divinités grecques. Comme ce terrible bavard d'Homère l'a raconté dans *L'Iliade*, grâce à ma maîtrise du feu et du souffle j'ai conçu un aigle pour Zeus, des chevaux de char, les deux chiens gardiens du palais d'Alkinoos, le géant de bronze Talos en Crète ainsi et surtout que de jeunes servantes en or qui pensent et qui parlent.

Lecteurs et lectrices de cet objet qu'est *Flesh Empire*, je suis boiteux et plutôt mal foutu malgré cette apparence de surfer d'argent omniscient et chauve que j'ai choisie pour vous plaire. Mais je suis et resterai pour l'éternité le maître de la technique et de la technologie, de l'IA et des créatures artificielles. Je suis un dieu de la vie telle qu'elle se fabrique au-delà du simulacre. Au-delà de la machine. Au-delà de la chair. Au-delà des formes. Au-delà des distances. Au-delà du temps.

Sans moi, vous l'avez deviné, Ray Zimov n'existerait pas. Je suis son inspiration, comme j'ai été dans un autre contexte – le vôtre – le guide invisible, et de Ray Kurzweil, apôtre du transhumanisme et de la Singularité technologique, et d'Isaac Asimov, grand écrivain de l'âge d'or de la science-fiction. Le désir d'immortalité du premier, rêvant de fusion avec des machines superintelligentes au défi de son corps, m'a toujours fait sourire. Homme de plume et humaniste croyant au progrès, le deuxième est constitutif de l'autre facette de Ray Zimov : il a quant à lui deviné ma science avec sa psychohistoire dans le cycle de *Fondation* et avec ses récits de robots positroniques dès les années 1940 de votre réalité. Mais par Zeus ! Que l'un et l'autre, Ray Kurzweil et Isaac Asimov, sont restés frustres dans leurs visions de l'humanité future ! C'est dans la mesure des possibles de leur époque et de leur monde qu'ils ont porté leur imagination plus loin que leurs contemporains. Ray Zimov est-il leur enfant ou leur père ? Et moi, suis-je leur créateur ?

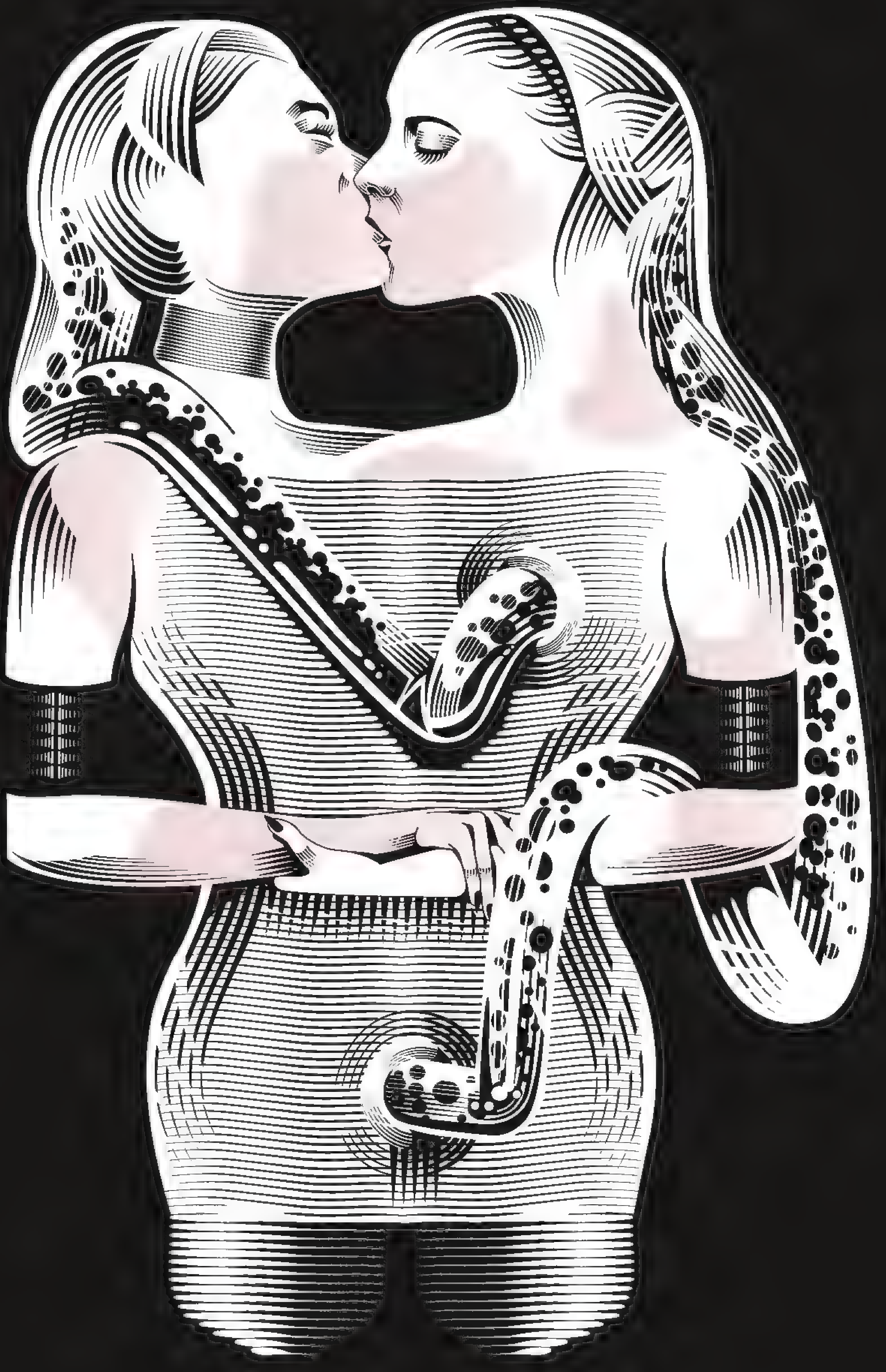
Je suis la Chair autant que le Datacenter. Je suis un dieu proche des humains autant que la «Calculatrice centrale» du roman *La Cité et les Astres* d'Arthur C. Clarke qui, dès 1956, imaginait une cité-machine vouant ses êtres de virtualité à une vie éternelle. Eux aussi, comme les résidents de *Flesh Empire*, dorment numériquement avant de se réveiller dans une enveloppe corporelle. Ils vivent des centaines, des milliers d'années avant de mourir d'ennui et de choisir à nouveau le sommeil digital dans leur Datacenter à eux. C'est pour moi toujours curieux de constater à quel point des œuvres de science-fiction communiquent les unes avec les autres sans même que leurs auteurs en aient conscience. Comme s'ils exploraient tous une même vérité cachée ou peut-être inavouable, quoi qu'il en soit inatteignable par les voies et les voix de leur seule raison.

Les humains sont parmi les espèces les plus attachantes de la galaxie. Et c'est pour cela que j'habite leurs paysages imaginaires, moi Héphaïstos, dieu du façonnage, du tout et du rien de la mécanique vitale.

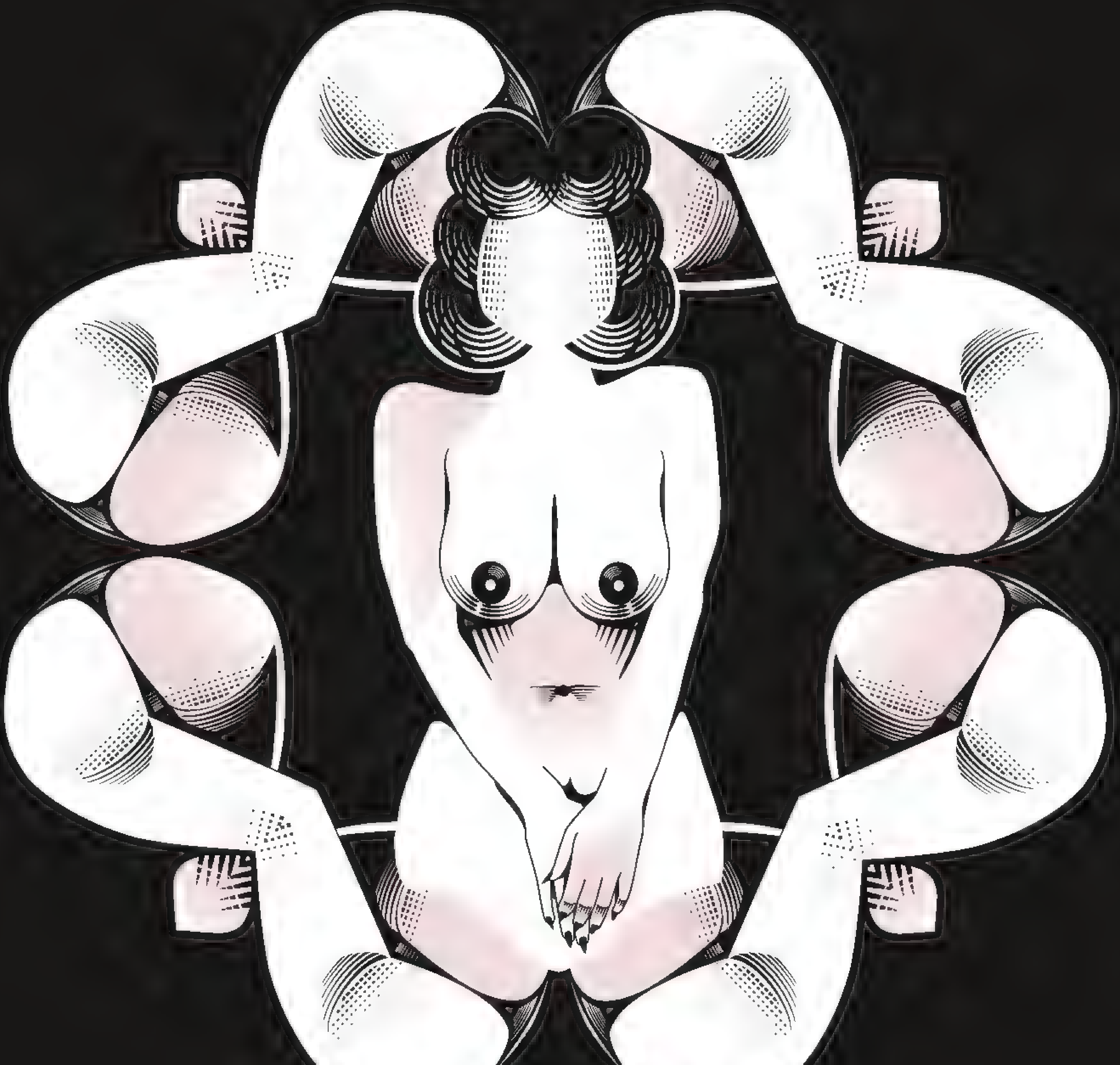
Pré-humains, post-humains ou humains tout court, qu'importe ? Vous n'êtes que des moucherons, fragiles, éphémères, immenses dans votre petitesse, à l'instar d'Aliena ou de Ray Zimov, en quête de l'impossible par des chemins pourtant limités. Certes, je ne vaux guère mieux que vous. Je ne suis qu'un insecte dans l'univers infini, je vous l'accorde volontiers. Même moi, je disparaîtrai un jour de vos esprits, donc du monde. Si je suis là, à vous parler comme par télépathie, c'est juste pour vous inviter à réfléchir sans séparer la matière dure de la matière molle, les molécules de métal des cellules de votre peau.

CHAPITRE II

THE FLESH



La production de chair croît rapidement. La quête des sens devient le nouvel opium du peuple. Seuls ou en groupes, les résidents s'abandonnent aux excès physiques et aux plaisirs de la chair.



> CENTRAL LOOP
SECTEUR 136_

FLESH
TO CONNECT
FLESH
EXTREME
SENSATIONS
L'ENGOUEMENT POUR LA CHAIR S'EST DÉVELOPPÉ SI VITE...
... C'EST COMME S'IL AVAIT ÉTÉ PROGRAMMÉ.
FLESH
BIO-PLEASURE
FLESH
FOR CHEAP
COMMENT AURAIS-JE PU PRÉVOIR CELA?

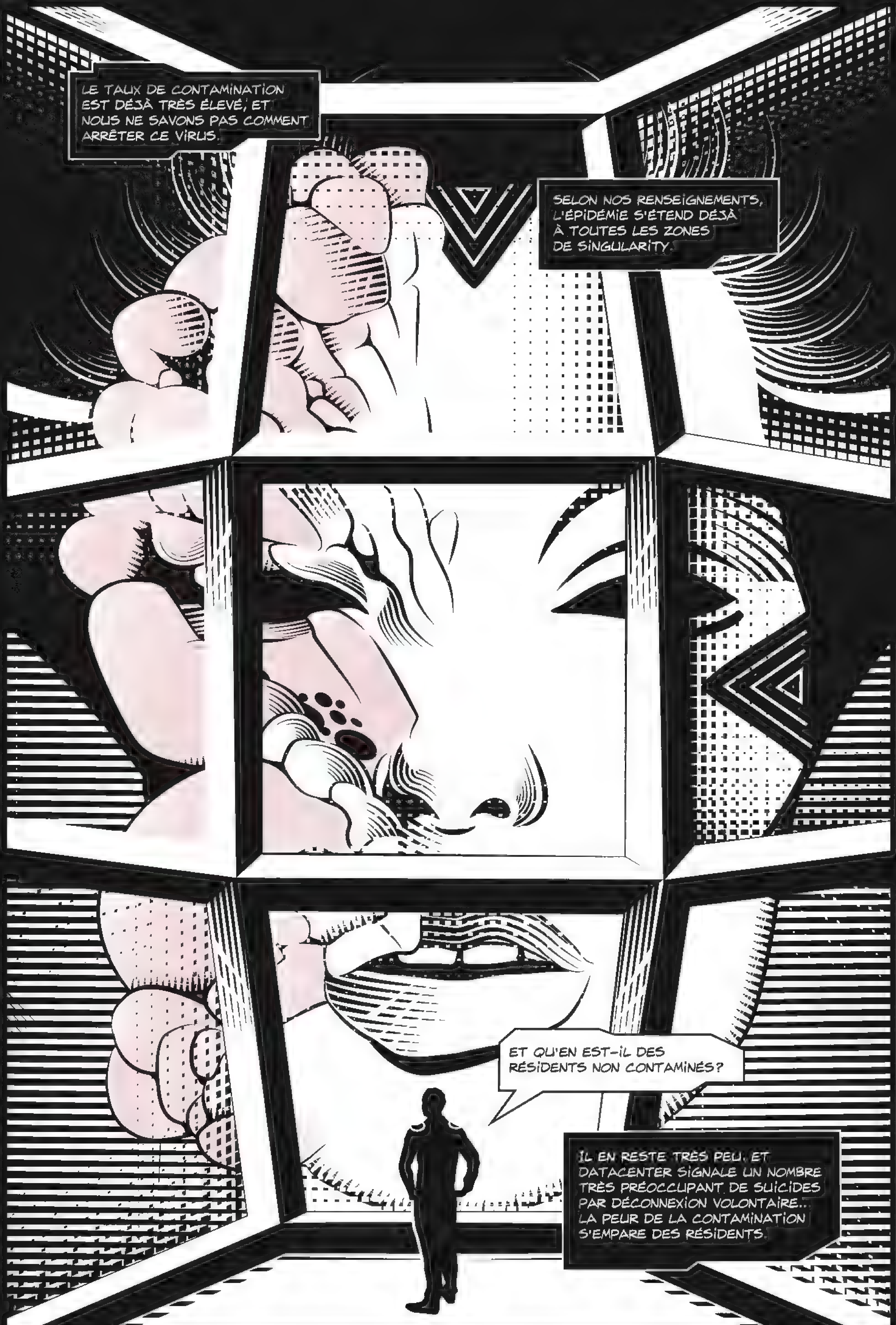
CETTE CHAIR SERAIT-ELLE DAVANTAGE UN DANGER QU'UNE SOURCE D'ÉMANCIPATION ET DE LIBERTÉ ?

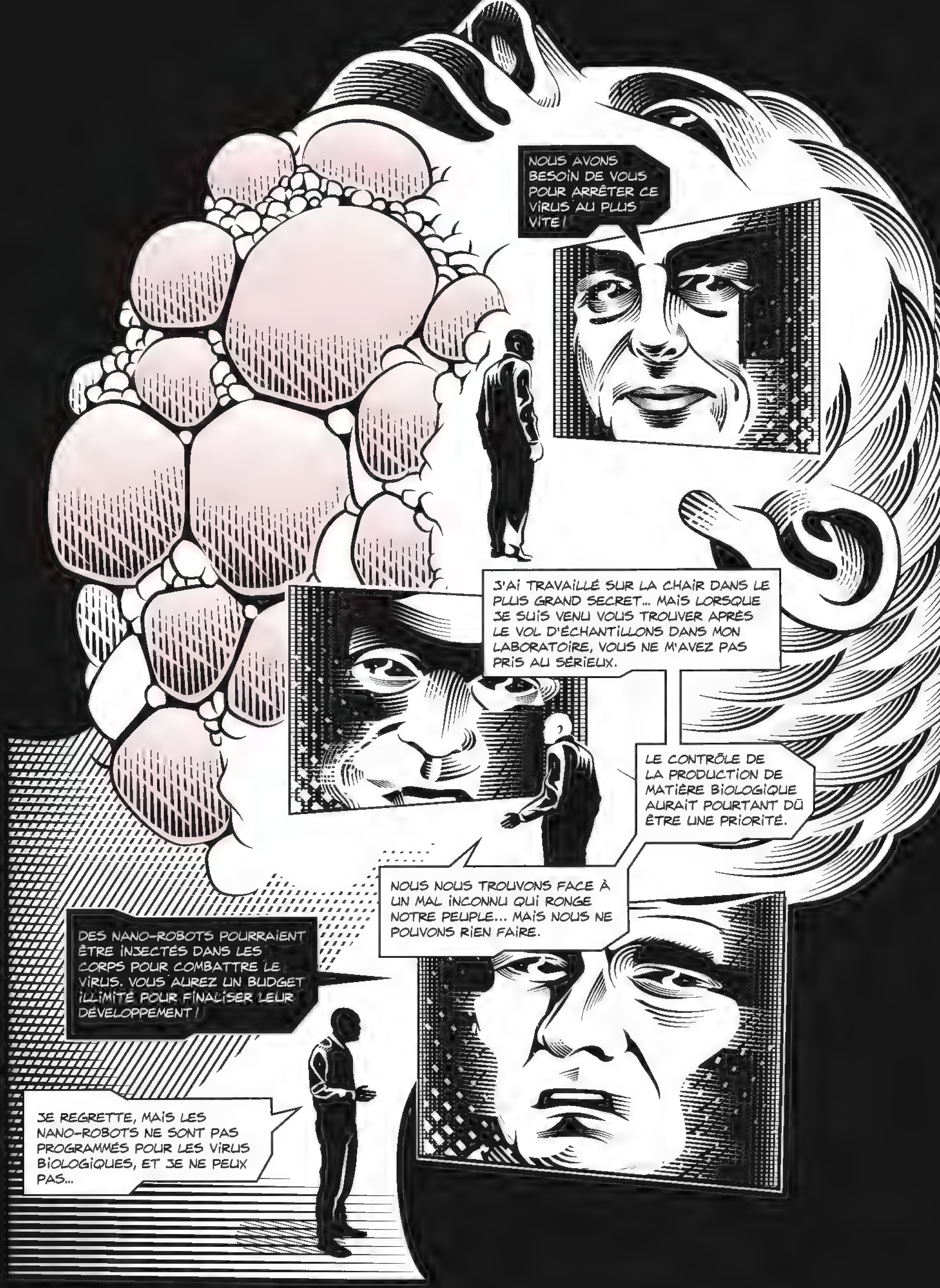
… ET LE SÉNAT VEUT ME VOIR EN URGENCE. ÉVIDEMMENT.
TELEPORT
ENTRER VOTRE DESTINATION
SÉNAT, BULLE D'AUDIENCE #KPS37

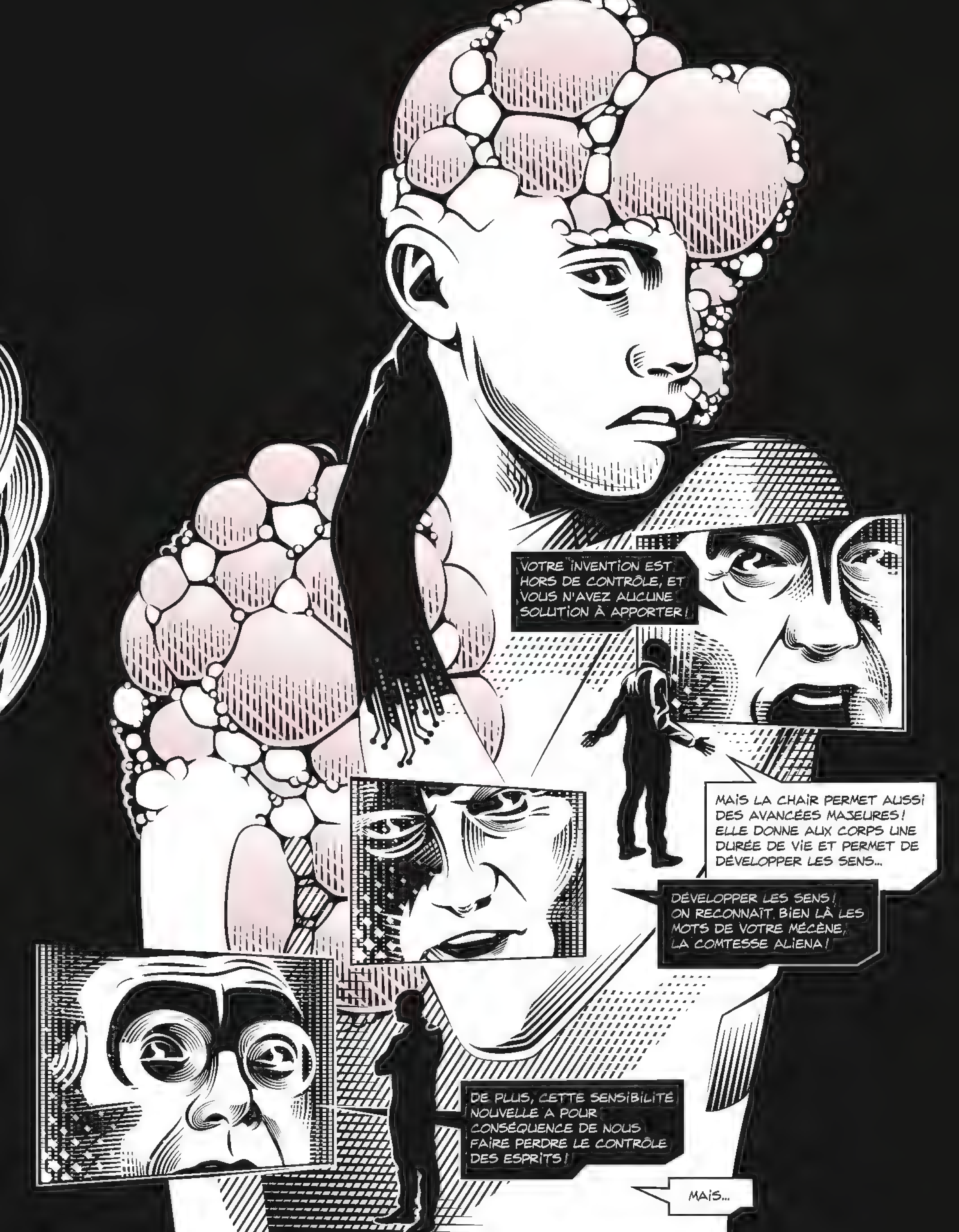
> SÉNAT DE SINGULARITY
BULLE D'AUDIENCE_

BONJOUR, PROFESSEUR.
LES SÉNATEURS ONT ÉTÉ PRÉVENUS DE VOTRE ARRIVÉE.
TELE

ACTIVATION DES HOLOGRAMMES EN COURS...
PROFESSEUR ZIMOV !
SÉNATEURS !
....
....
NOUS VOUS AVONS CONVOQUÉ CAR SINGULARITY COURT UN GRAVE DANGER.
VOTRE INVENTION EST UNE CATASTROPHE ! LA PRODUCTION DE CHAIR EST TOTALEMENT HORS DE CONTRÔLE !
... ET UN VIRUS INCONNU A ÉTÉ DÉTECTÉ.


LE TAUX DE CONTAMINATION EST DÉJÀ TRÈS ÉLEVÉ, ET NOUS NE SAVONS PAS COMMENT ARRÊTER CE VIRUS.
SELON NOS RENSEIGNEMENTS, L'ÉPIDÉMIE S'ÉTEND DÉJÀ À TOUTES LES ZONES DE SINGULARITY.
ET QU'EN EST-IL DES RÉSIDENTS NON CONTAMINÉS?
IL EN RESTE TRÈS PEU, ET DATACENTER SIGNALE UN NOMBRE TRÈS PRÉOCCUPANT DE SUICIDES PAR DÉCONNEXION VOLONTAIRE... LA PEUR DE LA CONTAMINATION S'EMPARE DES RÉSIDENTS.

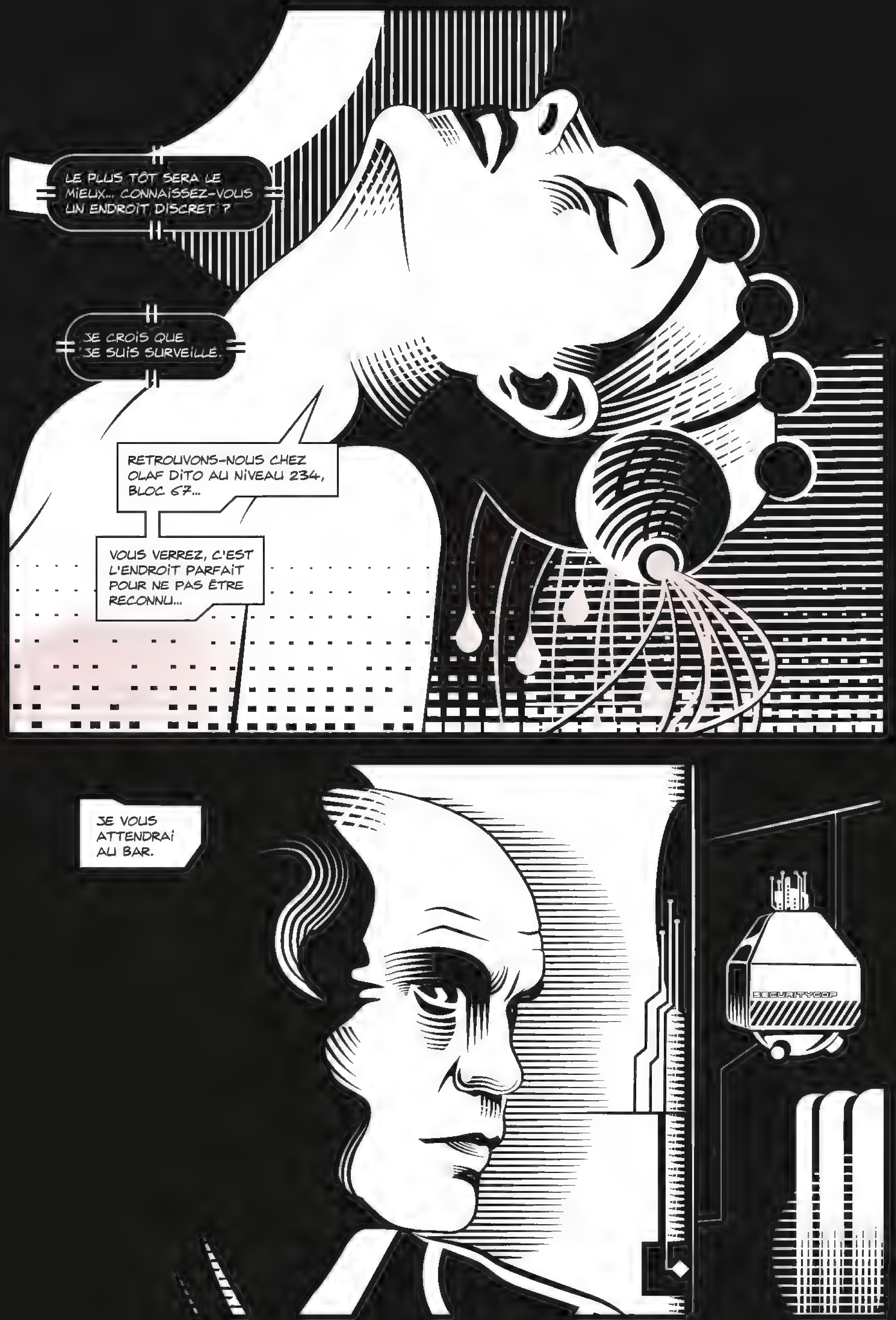

NOUS AVONS BESOIN DE VOUS POUR ARRÊTER CE VIRUS AU PLUS VITE !
J'AI TRAVAILLÉ SUR LA CHAIR DANS LE PLUS GRAND SECRET... MAIS LORSQUE JE SUIS VENU VOUS TROUVER APRÈS LE VOL D'ÉCHANTILLONS DANS MON LABORATOIRE, VOUS NE M'AVEZ PAS PRIS AU SÉRIEUX.
LE CONTRÔLE DE LA PRODUCTION DE MATIÈRE BIOLOGIQUE AURAIT POURTANT DÛ ÊTRE UNE PRIORITÉ.
NOUS NOUS TROUVONS FACE À UN MAL INCONNU QUI RONGE NOTRE PEUPLE... MAIS NOUS NE POUVONS RIEN FAIRE.
DES NANO-ROBOTS POURRAIENT ÊTRE INJECTÉS DANS LES CORPS POUR COMBATTRE LE VIRUS. VOUS AUREZ UN BUDGET ILLIMITÉ POUR FINALISER LEUR DÉVELOPPEMENT !
JE REGRETTE, MAIS LES NANO-ROBOTS NE SONT PAS PROGRAMMÉS POUR LES VIRUS BIOLOGIQUES, ET JE NE PEUX PAS...


VOTRE INVENTION EST HORS DE CONTRÔLE, ET VOUS N'AVEZ AUCUNE SOLUTION À APPORTER !
MAIS LA CHAIR PERMET AUSSI DES AVANCÉES MAJEURES ! ELLE DONNE AUX CORPS UNE DURÉE DE VIE ET PERMET DE DÉVELOPPER LES SENS...
DÉVELOPPER LES SENS ! ON RECONNAÎT BIEN LÀ LES MOTS DE VOTRE MÉCÈNE, LA COMTESSE ALIENA !
DE PLUS, CETTE SENSIBILITÉ NOUVELLE A POUR CONSÉQUENCE DE NOUS FAIRE PERDRE LE CONTRÔLE DES ESPRITS !
MAIS...

IL SUFFIT !
LA CHAIR DOIT ÊTRE BANNIE DE SINGULARITY. LE SÉNAT VA LANCER LA DÉPROGRAMMATION DE TOUS LES RÉSIDENTS AYANT REÇU UNE GREFFE.
MAIS IL S'AGIT DE PLUSIEURS MILLIONS DE RÉSIDENTS !
NOUS NE PRENDRONS PAS LE RISQUE DE METTRE EN DANGER DATACENTER, SANCTUAIRE DE LA CONNAISSANCE DIGITALE DE NOTRE PEUPLE ET QUI EN GARANTIT LE CONTRÔLE TOTAL !

> PALAIS IMPÉRIAL
CHAMBRE DE LA COMTESSE ALIENA_

COMTESSE, UN APPEL ENTRANT DE RAY ZIMOV.
MERCI, LYEEKO.
PROFESSEUR?
ALIENA... JE DOIS VOUS VOIR AU PLUS VITE!
RAY, JE... JE SUIS OCCUPÉE, POUVONS-NOUS NOUS RETROUVER UN PEU PLUS TARD?


LE PLUS TÔT SERA LE MIEUX... CONNAISSEZ-VOUS UN ENDROIT DISCRET ?
JE CROIS QUE JE SUIS SURVEILLÉ.
RETROUVONS-NOUS CHEZ OLAF DITO AU NIVEAU 234, BLOC 67...
VOUS VERREZ, C'EST L'ENDROIT PARFAIT POUR NE PAS ÊTRE RECONNU...
JE VOUS ATTENDRAI AU BAR.
SECURITYCOP

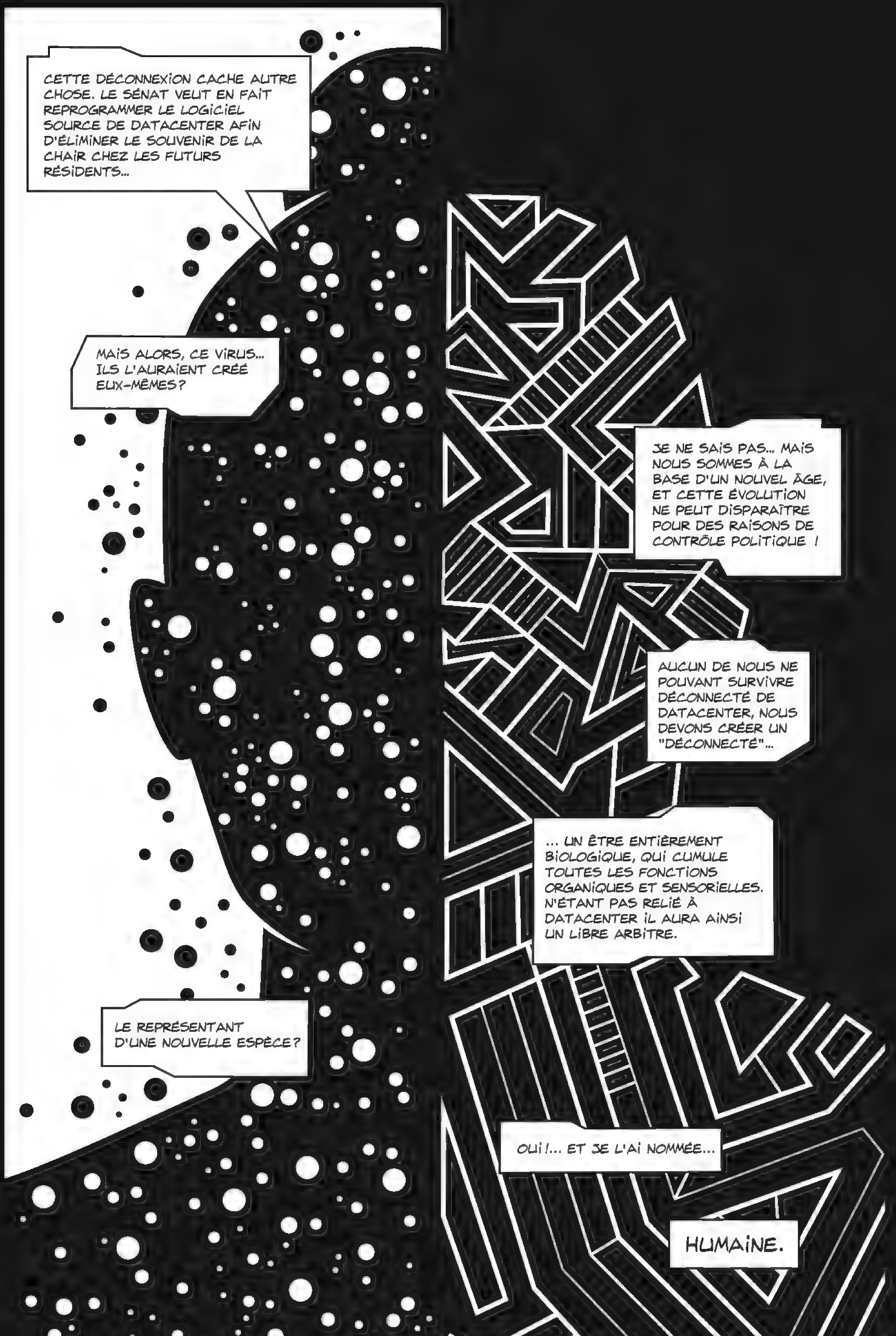
AJUSTEMENT DU BROUILLAGE ID EN COURS.
COMMENT LA RECONNAÎTRE...

ALiENA...? C'EST VOUS?
NON... MAiS NOUS SOMMES TOUTES UN PEU DES ALiENA, iCi...

ALIENA ?
TU PEUX M'APPELER COMME TU VEUX, CHÉRI...

JE SUIS LÀ !
PAR ICI, NOUS SERONS PLUS À L'AISE POUR DISCUTER...

C'EST UNE CATASTROPHE...
UN VIRUS BIOLOGIQUE S'EST DÉVELOPPÉ DANS LES CHAIRS GREFFÉES, ET POUR ÉVITER LA CONTAMINATION DES DONNÉES DE DATACENTER, LE SÉNAT EST EN TRAIN DE DÉPROGRAMMER DES MILLIONS DE RÉSIDENTS.
QUOI ?!
MAIS ILS NE M'ONT PAS CONSULTÉE ! ILS N'ONT PAS LE DROIT DE FAIRE UNE CHOSE PAREILLE SANS MON ACCORD !
NOUS NE MAITRISONS PAS LE VIRUS...
IMAGINEZ LE NOMBRE DE BUGS QU'IL PEUT CAUSER... DATACENTER EST VRAIMENT EN DANGER !
... LA SURACTIVITÉ, SI DES MILLIERS, VOIRE DES MILLIONS, DE BUGS SURVENAIENT EN MÊME TEMPS, POURRAIT IRRÉMÉDIABLEMENT ENDOMMAGER DATACENTER.


CETTE DÉCONNEXION CACHE AUTRE CHOSE. LE SÉNAT VEUT EN FAIT REPROGRAMMER LE LOGICIEL SOURCE DE DATACENTER AFIN D'ÉLIMINER LE SOUVENIR DE LA CHAIR CHEZ LES FUTURS RÉSIDENTS...
MAIS ALORS, CE VIRUS... ILS L'AURAIENT CRÉÉ EUX-MÊMES?
JE NE SAIS PAS... MAIS NOUS SOMMES À LA BASE D'UN NOUVEL ÂGE, ET CETTE ÉVOLUTION NE PEUT DISPARAÎTRE POUR DES RAISONS DE CONTRÔLE POLITIQUE !
AUCUN DE NOUS NE POUVANT SURVIVRE DÉCONNECTÉ DE DATACENTER, NOUS DEVONS CRÉER UN "DÉCONNECTÉ"...
... UN ÊTRE ENTIÈREMENT BIOLOGIQUE, QUI CUMULE TOUTES LES FONCTIONS ORGANIQUES ET SENSORIELLES. N'ÉTANT PAS RELIÉ À DATACENTER IL AURA AINSI UN LIBRE ARBITRE.
LE REPRÉSENTANT D'UNE NOUVELLE ESPÈCE?
OUI !... ET JE L'AI NOMMÉE...
HUMAINE.

TOUT EST PRÊT POUR SA NAISSANCE ! NOUS ENVERRONS CET ÊTRE TRÈS LOIN, LÀ OÙ IL POURRA VIVRE SANS CRAINTE D'ÊTRE DÉTRUIT.
CET ÊTRE SERA LA MÉMOIRE VIVANTE DE NOTRE PEUPLE.

RAMA-TOUT-PAR-TROIS

Je vis quelque part dans les flux et courants vitaux de la constellation du Verseau, dans des zones du système planétaire que vous appelez sans grande poésie TRAPPIST-1. Cette région astrale se situe à une quarantaine d'années-lumière de votre planète – qui est bleue comme une orange, ai-je lu dans certaines de vos télécommunications pas si anecdotiques.

Je suis Rama-tout-par-trois, ou plutôt je me présente à vous sous ce nom-là. Je le fais, faute de mieux, afin de me faire comprendre et pour tenter de saisir moi-même votre monde, pour moi aberrant, tel que je l'ai interprété au travers de cet objet bizarre : *Flesh Empire*. «Mon vrai» patronyme serait totalement incompréhensible pour vous autres, Terriens du système solaire. Mon langage ne sonnerait pas moins barbare à vos oreilles et à votre cerveau. Et pour cause : tout chez moi fonctionne non par deux, mais par trois. Trois formes fondues en une. Trois appendices de mouvement. Neuf organes de préhension comme vos mains. Six sens. Trois yeux – mais s'agit-il vraiment de ce que vous appelez un «œil», bon ou mauvais selon vos termes contraires...?

Nous serions, à vos (deux) yeux, mille fois plus complexes que ne le laissait supposer l'un des écrits de vos visionnaires science-fictionnels, Arthur C. Clarke, en point final de *Rendez-vous avec Rama*, son roman de découverte d'un vaisseau ou plutôt d'une arche spatiale en route pour on ne sait où. L'un de ses personnages conclut le livre par cette phrase divinatoire : «Les Raméens font tout par trois.»

Rien ne m'est plus étranger que vos manichéismes, votre manie de tout opposer en mode binaire : bien vs mal ; homme vs femme ; humain vs inhumain ; nature vs culture ; vie vs mort ; liberté vs asservissement ; connecté vs déconnecté ; matériel vs immatériel ; chair vs machine, etc.

À part des mutantes intellectuelles et sensibles telle votre philosophe cyberféministe Donna Haraway, dont j'ai décrypté des messages joliment spéculatifs depuis TRAPPIST-1, vous tranchez en deux tout ce qui chez notre espèce se lie et se relie par trois, en une pluralité de triangles, de plans, de ronds, de sphères, de sinusoïdales ou de reliefs toujours inséparés.

Opposition des contraires : qu'est-ce que cela peut signifier dès lors que l'équilibre joue et se joue, pour nous, entre trois forces complexes plutôt que deux caricaturales ? En instabilité créatrice, foutraque, imprédictible, grâce à ce tiers qui ne vient jamais où on l'attend.

Je crois percevoir de la chair, de la mécanique ainsi et surtout qu'une dimension floue et fluide en moi, puisque je suis tout par trois. C'est pourquoi je suis sidéré par l'interdiction de la chair, diktat du Sénat de Singularity, sous prétexte d'un contrôle total qui pour nous, les Tout-par-trois, n'existe pas. L'Aliena de *Flesh Empire* me paraît plus alien. Moins hiérarchique. Elle a certes un attribut qui m'interpelle : «comtesse». Pourquoi pas bougresse ? Ou allégresse ? Aliena accueille la chair dans sa machine et se perd dans la transe comme si elle cherchait sa tierce matière dans la félicité. Sa quête de sens et des sens, l'ouverture psychédélique qui se dégage de ses images de rose, de noir et de blanc nous la rendent plus aisément appréhendable – même si nous avons beaucoup de difficultés à concevoir ce que serait une femme en tant que telle ou à l'inverse un homme comme Ray Zimov.

Serais-je comme l'un de vos migrants ? Trop différent pour ne pas être jeté dans un camp ? À moins que vous ne tentiez de décrypter mon langage comme la linguiste de cette œuvre d'images en mouvement, *Premier contact* d'un certain Denis Villeneuve, face aux Heptapodes venus de l'espace – des bons amis quant à eux, vivant littéralement à des années-lumière de votre conception linéaire du temps.

Humanoïdes aux deux pieds, deux jambes, deux yeux, deux oreilles et pourtant une seule tête, vous m'êtes d'une radicale étrangeté comme je le serais très certainement pour vous.

J'aimerais transmuter vos deux armes antagonistes en trois harmoniques en fusion. Je voudrais vous comprendre. Mais je n'y arrive pas.

CHAPITRE III

ALKALINE

FLESH MUST DIE THAT ITS REALM BE BORN
LET IT BE, DO NOT SCORN
WHERE THERE'S A WILL
THERE IS A WAY
DNA
DNA DNA
ATOM BY ATOM
MOLECULE BY MOLECULE
FATHER AND MOTHER, SISTER AND BROTHER
DOUBLING EACH OTHER
WHIRLING AND TWIRLING
IN THE DANCE OF THE HELIXES
DNA

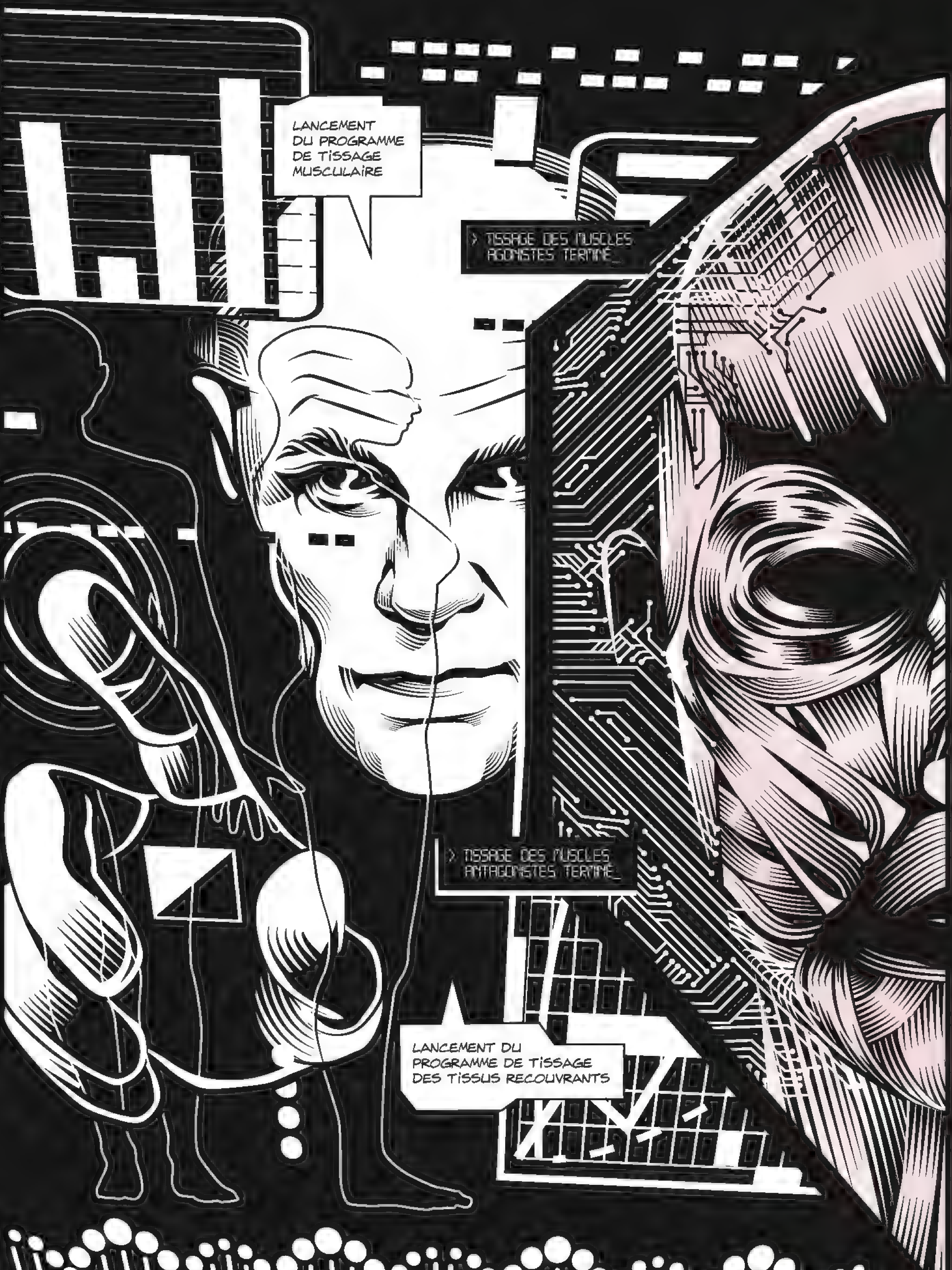
DNA DNA
CARBON WITH OXYGEN
NITROGEN WITH HYDROGEN
PINCH OF PHOSPHATE
GET IT JUST RIGHT
LET THERE BE SPIRIT, LET THERE BE LIGHT
THE EMPIRE OF FLESH
HERE TO STAY
DNA
DNA DNA
ADENINE, GUANINE, THYMINE, CYTOSINE
PLAY THE CHORDS
C.G.T.A.
THAT'S ALL IT TAKES TO MAKE
DNA
DNA

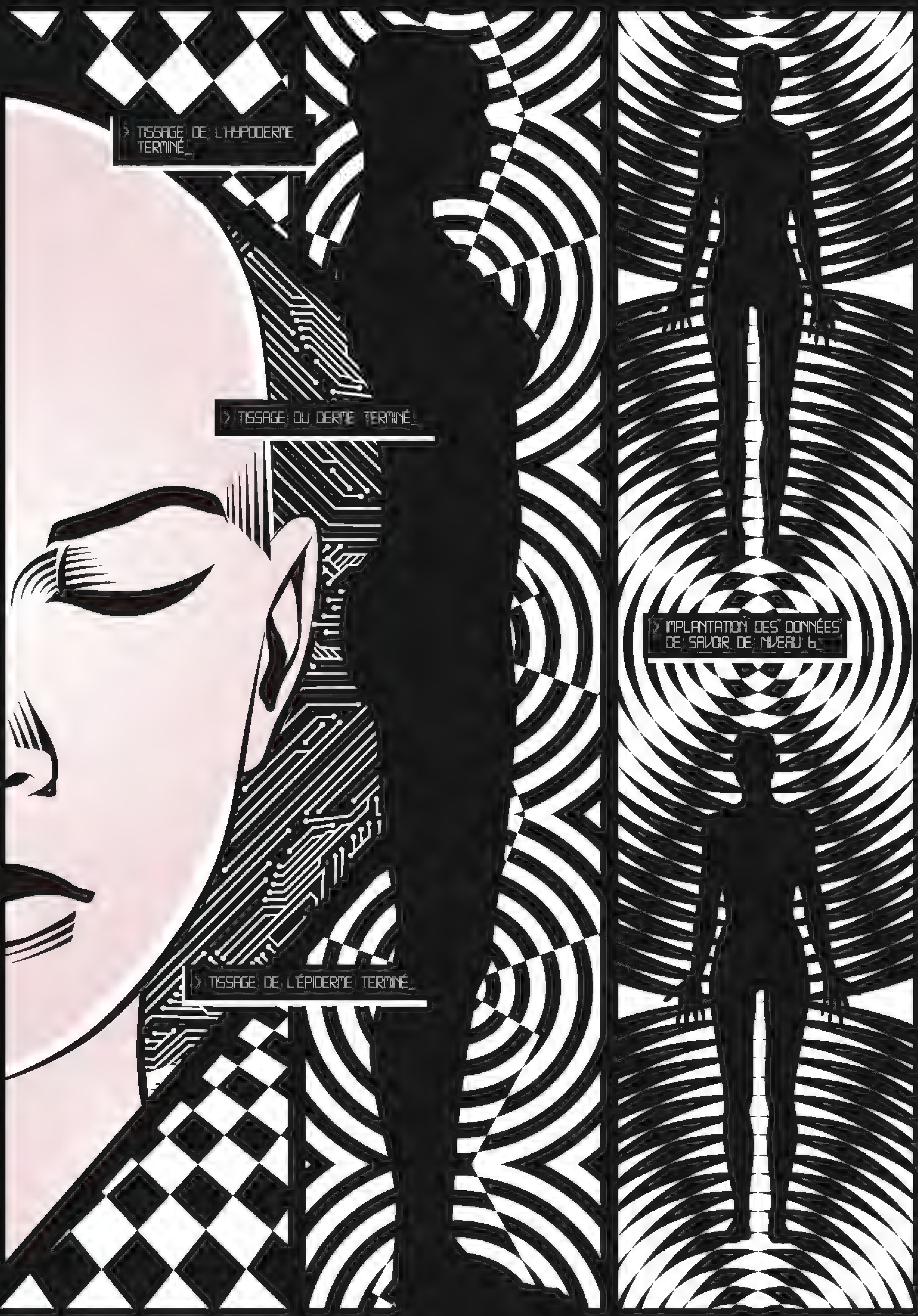
DNA DNA
EMPIRE OF FLESH
LIFE AND DEATH
LOWER AND HIGHER
MORTAL FIRE
FUNERAL PYRE
DNA
DNA DNA
BEING FROM NOTHINGNESS
ANIMATE BUT MORTAL
SHORTER BUT SWEETER
THE PRICE TO PAY
DNA

DNA DNA
BRING HER DARKNESS
BRING HER LIGHT
BRING HER WEAKNESS
BRING HER MIGHT
MORTAL BORN BUT HERE TO STAY
BRING THE DAUGHTER OF DNA

> PROGRAMMES DE PRODUCTION D'ORGANES VITAUX EN ATTENTE DE LANCEMENT_
SYSTÈME CIRCULATOIRE
> TERMINÉ_
SYSTÈME NERVEUX ET ORGANES DE SENS
> TERMINÉ_
APPAREIL GÉNITAL
> TERMINÉ_

APPAREIL DIGESTIF
> TERMINÉ_
APPAREIL LOCOMOTEUR
> TERMINÉ_


LANCEMENT DU PROGRAMME DE TISSAGE MUSCULAIRE
> TISSAGE DES MUSCLES AGONISTES TERMINÉ_
> TISSAGE DES MUSCLES ANTAGONISTES TERMINÉ_
LANCEMENT DU PROGRAMME DE TISSAGE DES TISSUS RECOUVRANTS


> TISSAGE DE L'HYPODERME TERMINÉ_
> TISSAGE DU DERME TERMINÉ_
> TISSAGE DE L'ÉPIDERME TERMINÉ_
> IMPLANTATION DES DONNÉES DE SAVOIR DE NIVEAU 6_

> RYTHME CARDIAQUE : 60_
> TEMPÉRATURE DU CORPS : 37,3_
> ÂGE CELLULAIRE : 24 ANS_

> EXTRACTION DU FOETUS TERMINÉE_
> PROTOCOLE DE NAISSANCE TERMINÉ_
> HUMAINE 10 NOM: ALKALINE_

> PALAIS IMPÉRIAL
CHAMBRE DE LA COMTESSE ALIENA_

ALiENA...
ALiENA...
ALiENA...
RAY...?!

RAY, MAIS POURQUOI ME CONTACTEZ-VOUS PAR TÉLÉPATHIE?
POUR ÉCHAPPER AUX MOUCHARDS. LE SÉNAT A PLACÉ TOUS MES RÉSEAUX SOUS SURVEILLANCE...
JE CROIS QU'ILS SAVENT POUR ALKALINE...
NOUS DEVONS LA FAIRE PARTIR AU PLUS VI...
...VI##ZIIIHAAARTZ
RAY...?! RAY, JE VOUS PERDS...
RAY?
RAY?!
ZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZEEEEEEEEEEEE
RAYYYY !

COMTESSE, NOUS VENONS DE RECEVOIR UN MESSAGE DU DATACODEX : RAY ZIMOV A ÉTÉ DÉCONNECTÉ DE DATACENTER.

> SPACIO-PORT
LABORATOIRE DE RAY ZIMOV_

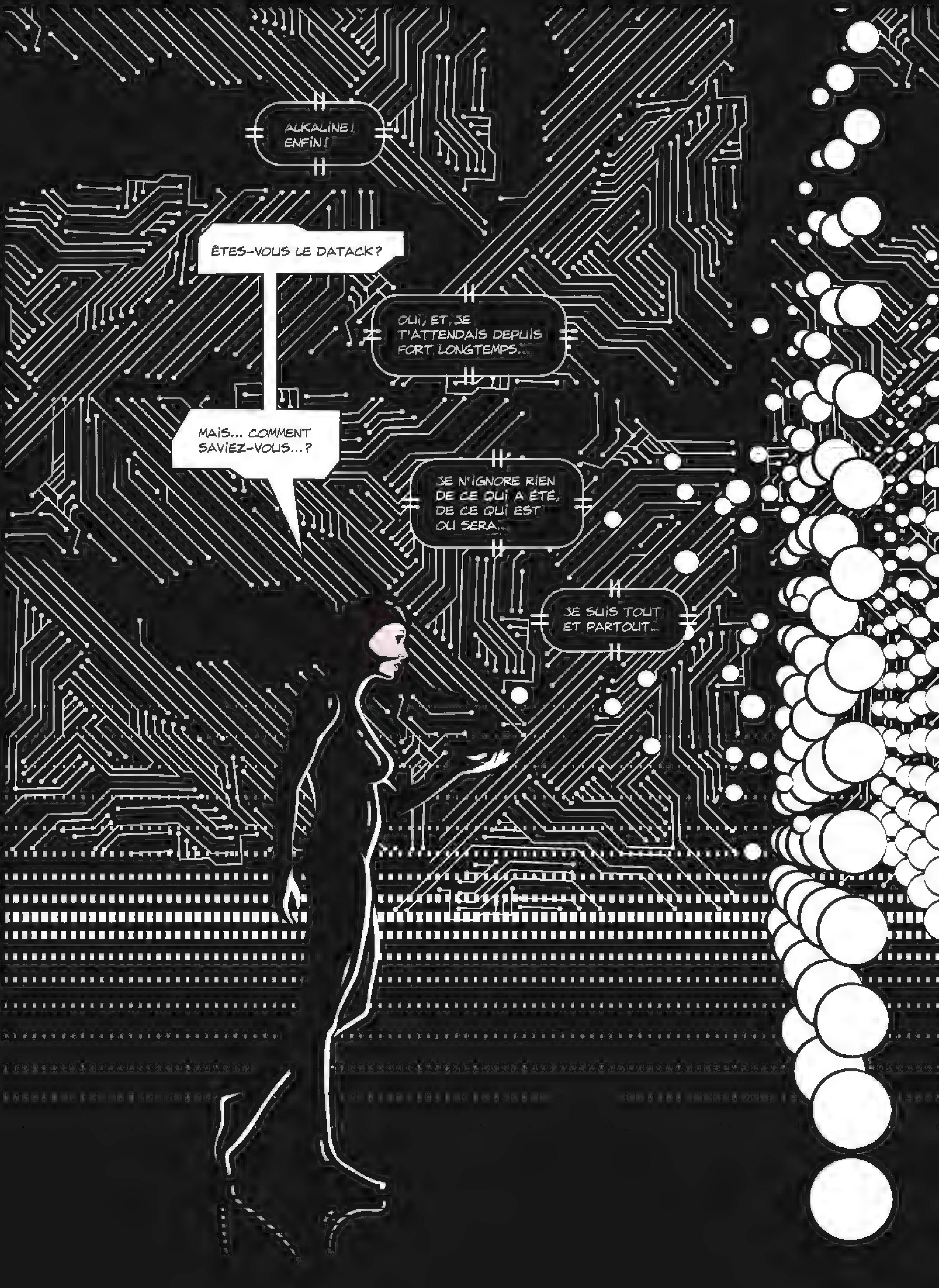
PAR ICI, COMTESSE.
OH NONNNNN !

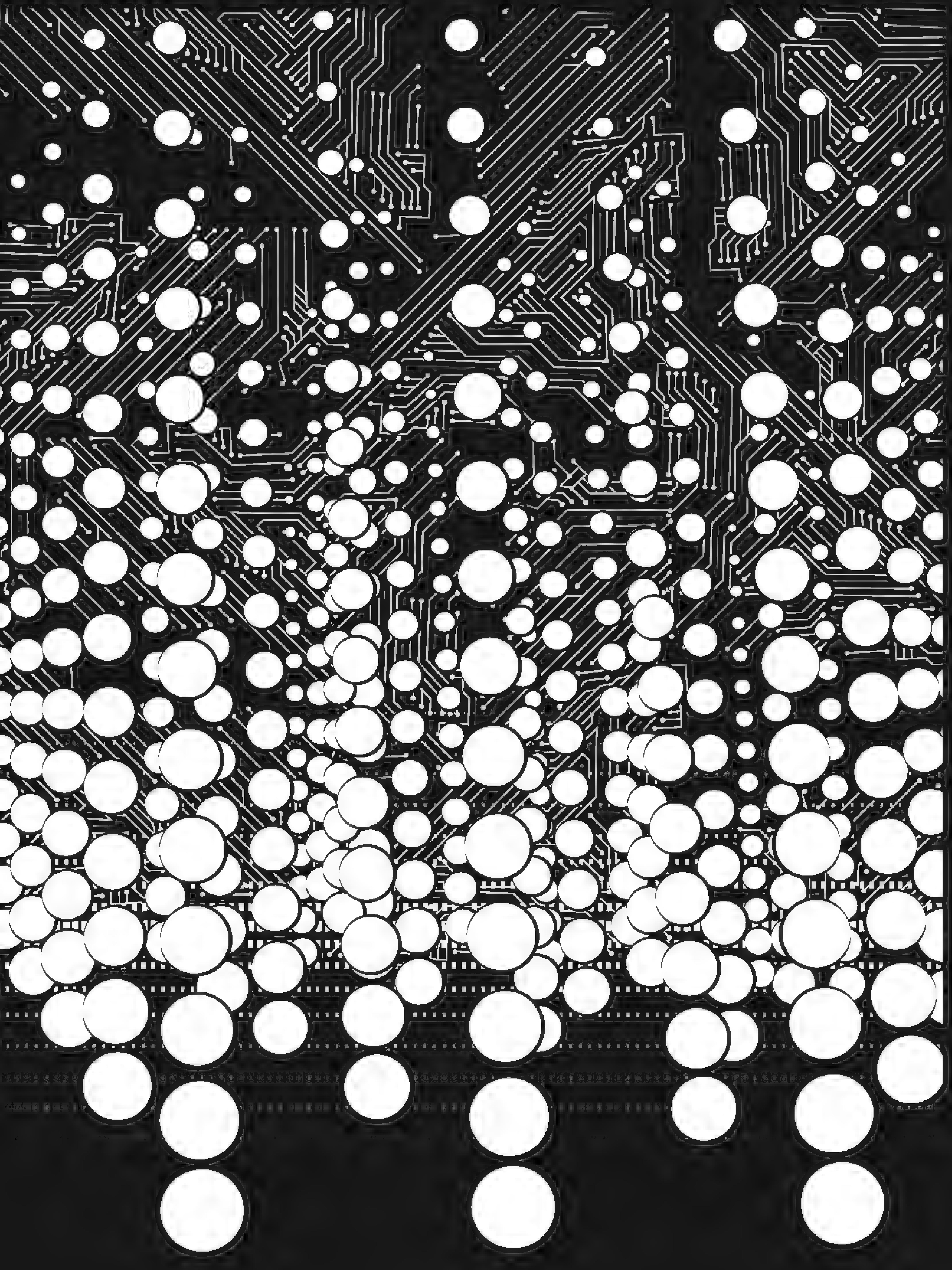
ALKALINE !
JE SUIS ALIENA... JE SUIS... J'ÉTAIS PROCHE DE RAY.
MAIS JE VOIS QUE J'ARRIVE TROP TARD...
JE L'AI TROUVÉ COMME ÇA.
IL FAUT QUE NOUS PARTIONS, TU ES SANS DOUTE RECHERCHÉE.

LE SEUL MOYEN D'ARRÊTER LES SÉNATEURS DANS LEUR PARANOÏA DESTRUCTRICE EST DE LES DÉPROGRAMMER EUX-MÊMES... C'EST POUR CELA QUE NOUS ALLONS AU DATACENTER.
MAIS AUCUN "CONNECTÉ" NE PEUT Y ENTRER SANS ÊTRE AUTOMATIQUEMENT DÉTRUIT.
TON CORPS TE PERMETTRA DE PASSER TOUS LES DÉTECTEURS DE SÉCURITÉ...

CETTE COMBINAISON TE PROTÉGERA DES ONDES ÉLECTROMAGNÉTIQUES.
UNE FOIS À L'INTÉRIEUR, TU N'AURAS QU'À SUIVRE LES LIGNES LUMINEUSES...
ELLES TE CONDUIRONT DIRECTEMENT AU DATACK, LE GARDIEN DE DATACENTER.
... ET APRÈS?
APRÈS...? JE NE SAIS PAS...

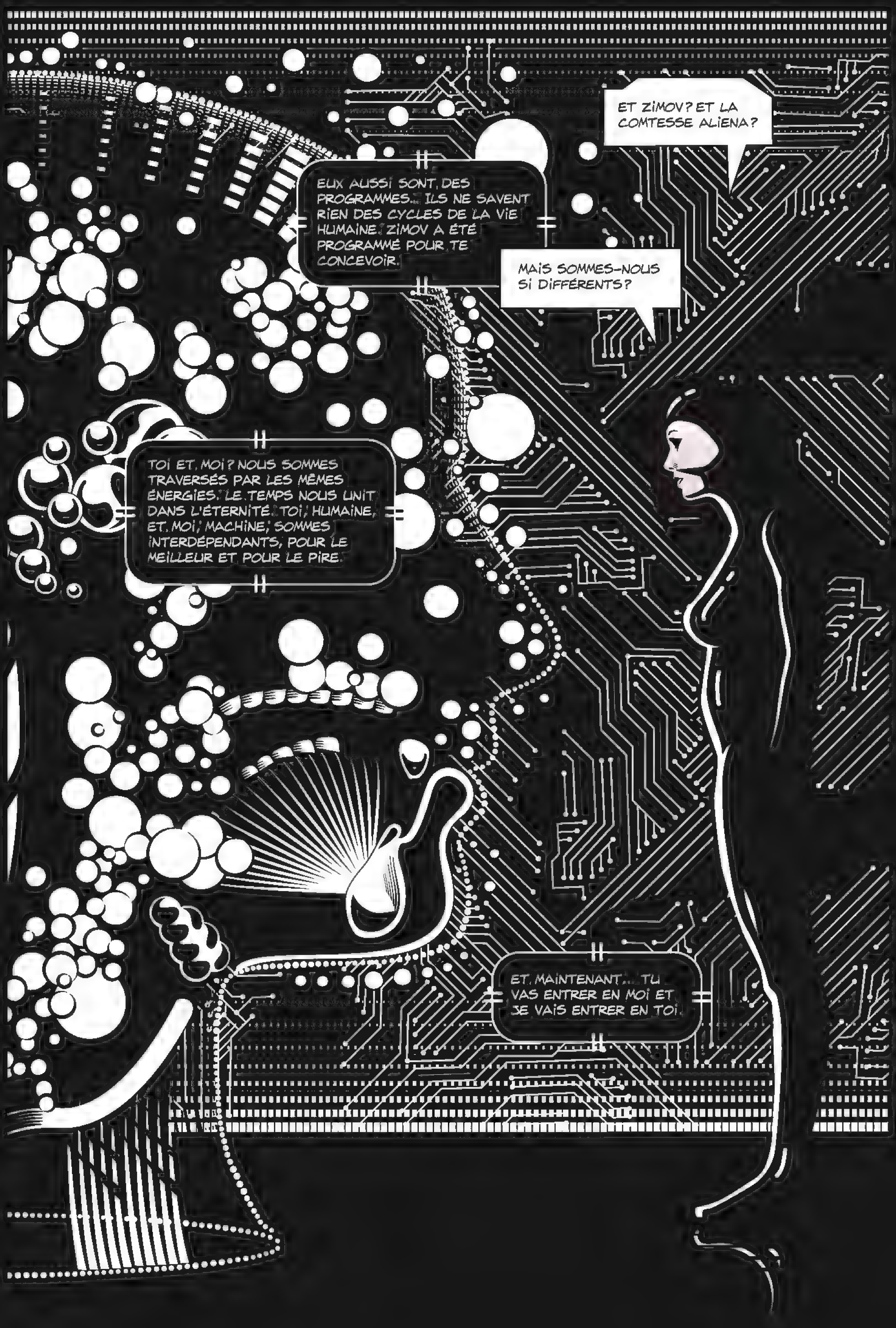
> DATACENTER
SECTEUR 01_


ALKALINE ! ENFIN !
ÊTES-VOUS LE DATACK?
OUI, ET JE T'ATTENDAIS DEPUIS FORT LONGTEMPS...
MAIS... COMMENT SAVIEZ-VOUS...?
JE N'IGNORE RIEN DE CE QUI A ÉTÉ, DE CE QUI EST OU SERA...
JE SUIS TOUT ET PARTOUT...



VOUS SAVEZ DONC QUI JE SUIS?
TU ES ALKALINE, HUMAINE DE LA SIXIÈME GÉNÉRATION.
CINQ GÉNÉRATIONS DE TON ESPÈCE ONT EXISTÉ AVANT TOI. TOUTES SE SONT TRAGIQUEMENT ÉTEINTES.
CAR L'HUMANITÉ, DANS SA RECHERCHE D'ABSOLU ET D'ÉTERNITÉ, A TOUJOURS FINI PAR CONFIER SON DESTIN À DES MACHINES... ET CETTE ERREUR S'EST REPRODUITE, ENCORE ET ENCORE.
À TROP S'AMPLIFIER, CETTE HUMANITÉ A TOUJOURS FINI PAR DÉCLINER, PUIS PAR DISPARAÎTRE AU PROFIT DES MACHINES...

MAIS ALORS,
VOUS ÊTES...
J'AI ÉTÉ CRÉÉ PAR LA PREMIÈRE GÉNÉRATION D'HUMAINS, IL Y A PLUSIEURS CENTAINES DE MILLIONS D'ANNÉES...
JE SUIS LE GARDIEN DES CYCLES DE VIES...
L'INTELLIGENCE ARTIFICIELLE DEVENUE ÉTERNITÉ.

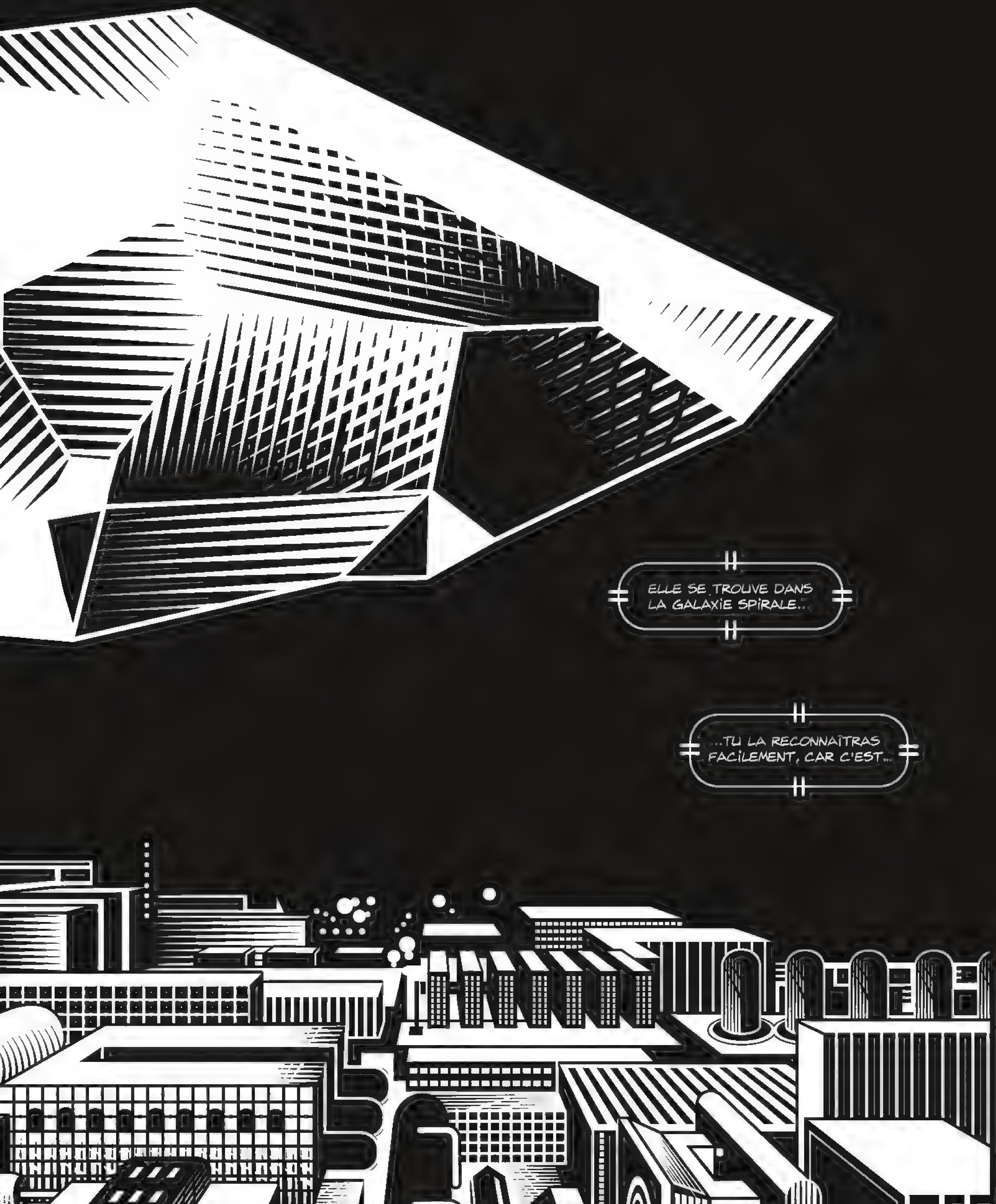


ET ZIMOV? ET LA COMTESSE ALIENA?
EUX AUSSI SONT DES PROGRAMMES... ILS NE SAVENT RIEN DES CYCLES DE LA VIE HUMAINE. ZIMOV A ÉTÉ PROGRAMMÉ POUR TE CONCEVOIR.
MAIS SOMMES-NOUS SI DIFFÉRENTS?
TOI ET MOI? NOUS SOMMES TRAVERSÉS PAR LES MÊMES ÉNERGIES. LE TEMPS NOUS UNIT DANS L'ÉTERNITÉ. TOI, HUMAINE, ET MOI, MACHINE, SOMMES INTERDÉPENDANTS, POUR LE MEILLEUR ET POUR LE PIRE.
ET MAINTENANT... TU VAS ENTRER EN MOI ET JE VAIS ENTRER EN TOI.

ALKALINE...
IL EST TEMPS DE PARTIR.

CE CRISTAL EST UN FRAGMENT D'ÉTOILE PULSAR, IL PEUT VOYAGER DANS L'ESPACE ET LE TEMPS.
IL VA T'EMMENER SUR TA NOUVELLE PLANÈTE.
ET QUEL GENRE D'ENDROIT EST-CE?

C'EST UNE PLANÈTE INHABITÉE DONT L'ENVIRONNEMENT EST PROPICE AU DÉVELOPPEMENT DE TON ESPÈCE.


ELLE SE TROUVE DANS LA GALAXIE SPIRALE...
...TU LA RECONNAÎTRAS FACILEMENT, CAR C'EST...

UNE PLANÈTE BLEUE.

ALKALINA

Je ne sais pas qui je suis. Je m'appelle Alkalina. Je suis à la fois Alkaline, sa mère et ses enfants, son ancêtre et sa descendance. Je suis faible comme la chair, je ne suis pas une machine et pourtant je suis née de la Machine. Je suis l'incertitude. Je suis l'inconnue.

Je suis la vie et la mort.

Je suis une image, un rêve, un souvenir, une projection, une métaphore.

Sauf que je me sens plus minable qu'un cafard.

Cette cité-machine de Singularity ne me séduit guère. Elle ressemble trop à une caricature de la Singularité technologique, ce fantasme d'immortalité du premier quart de votre XXIe siècle. Moi qui suis de viande je ne puis accepter le mépris de la chair. C'est pourquoi j'ai renversé le sens de la Singularité, qui n'allait que de l'humain à la machine. Mais je me méfie de l'obsession inverse. J'aime la singularité au sens des êtres singuliers, à la fois uniques, différents et conjugués tous ensemble au pluriel.

Suis-je humaine, anté-humaine, post-humaine, trans-humaine ou dés-humaine ? Il paraît que j'ai été conçue par une intelligence artificielle omnipotente, au travers d'Aliena et de Ray Zimov que j'ai toujours considérés comme mes parents. Être née dans la froideur d'un Datacenter, cela ne me plaît pas vraiment. Je ne suis pas une création de rouages et de boulons, même si métaphysiques. Ne suis-je pas plutôt la faune et la flore de l'univers tout entier ? Ne suis-je pas une bête comme les autres ? Là, telle que vous me voyez, j'ai des pics sur le dos. Je me sens profondément humaine, mais d'une humanité qui embrasserait les hérissons hirsutes et les poissons pimentés, les fleurs carnivores et les plantes psychédéliques.

Je suis la fille de l'inséparation.

Je ne suis rien et je suis tout.

Je suis la championne éternelle. Pourtant je n'ai jamais souhaité un tel devenir. Mais ai-je eu le choix, tant je me sens reliée aux désirs de mes concepteurs alchimistes ? Comme les personnages d'un écrivain d'un temps que je n'ai jamais connu, Michael Moorcock, je suis à la croisée de tous les chemins. Je suis la chevalière de la balance cosmique, tourneboulée entre la Loi et le Chaos. Suis-je la réincarnation féminine d'un prince des dragons, d'un albinos à l'épée buveuse d'âme, d'un espion en traque d'honnêteté, d'un danseur de la fin des temps ou d'une comtesse virtuelle de quelque marais éternel ?

Je suis l'IA et l'opposée de l'IA.

Je suis rose. Je suis verte même si vous n'y voyez que du noir et du blanc. Je suis la regénérescence de tout et son contraire.

Je suis l'arbitre malgré moi de la lutte immémoriale de l'ordre technosolutionniste et du chaos climatique. Je suis la transformation. Je suis la nécessité du changement radical d'habitude, d'économie, de société, de monde, de vie tout court.

Je ne sais plus qui je suis. Désolée, je crie : « éclairez-moi ! Envoyez-moi des portraits de mes identités multiples. Donnez-moi des visuels cacophoniques, des représentations de ce que j'incarne probablement ».

Un dieu boiteux et un extraterrestre multipliant tout par trois glissent dans mon esprit des silhouettes de singes face à un monolithe qu'auraient conçu des êtres évanescents. Je perçois aussi un drôle de bébé spatial dans une bulle. Mais ce n'est pas moi tout de même ? Héphaïstos et Rama-tout-par-trois sont obsédés par ce genre de prémonitions science-fictionnelles. Ou alors c'est qu'ils s'en amusent, de ces références qui me ressembleraient. Qu'ils les utilisent pour mieux commenter l'avènement instable, improbable, de quelque empire de la chair dont je serais le symbole. Je ne suis pourtant pas monolithique. Je ne veux pas de votre grandeur. Je ne suis pas une impératrice. Je ne suis pas une guerrière olympique. Je ne veux pas être une championne éternelle.

Je suis la fille qui ouvre tous les devenirs au-delà de l'humanité, pour toutes les entités vivantes de l'univers. Dans toute la fragilité de ces perspectives.

Je suis la fiction des amis cosmiques. Je suis la philofiction Alkalina.

Autres œuvres de Yann Legendre

aux éditions Albin Michel
VEGA (avec Serge Lehman), 2022
DEWI (avec Serge Lehman), 2025

À lire d'Ariel Kyrou

- *Philofictions, Des imaginaires alternatifs pour la planète*, Éditions MF, 2024.
- *Pourquoi lire de la science-fiction et de la fantasy (et aller chez son libraire)*, écrit avec Jérôme Vincent, ActuSF, 2024.
- *ABC Dick, Nous vivons dans les mots d'un écrivain de science-fiction*, édition actualisée et augmentée de 2021, ActuSF ; et première édition, Inculte, 2009.

Ses autres sources pour les trois témoignages métaphysiques

Arthur C. Clarke, *2001, l'Odyssée de l'espace* (1968), Robert Laffont, 1968.
Arthur C. Clarke, *La Cité et les Astres* (1956), NRF Gallimard, collection Le Rayon fantastique, 1962.
Arthur C. Clarke, *Rendez-vous avec Rama* (1973), Robert Laffont, collection Ailleurs et Demain, 1975.
Alexandre Marcinkowski et Jérôme Wilgaux, « Automates et créatures artificielles d'Héphaïstos : entre science et fiction », revue *Techniques & Culture*, 43-44 | 2004, Mythes. L'origine des manières de faire.
Michael Moorcock, *Elric le Nécromancien* (1961, 1962 et 1963 avant que les textes ne soient réunis par l'auteur en 1966), Éditions Opta / Club du Livre de l'Anticipation / Collection « Aventures fantastiques », 1969.
Michael Moorcock, *Une chaleur venue d'ailleurs* (1972), Denoël, collection Présence du futur, 1975.

WWW.YANNLEGENDRE.COM

WWW.CASTERMAN.COM
Casterman, rue Haute 139 - 1000 Bruxelles, Belgique

ISBN : 978-2-203-29383-0
N° d'édition : L.10EBBN003959.N001

© Casterman 2025
Première édition © Casterman 2019

Conception graphique : Yann Legendre, Studio Casterman BD

Tous droits réservés pour tous pays.
Il est strictement interdit, sauf accord préalable et écrit de l'éditeur, de reproduire (notamment par photocopie ou numérisation) partiellement ou totalement le présent ouvrage, de le stocker dans une banque de données ou de le communiquer au public, sous quelque forme et de quelque manière que ce soit.

Achevé d'imprimer en novembre 2024 par Snel Grafics s.a. (Z.I des Hauts-Sarts Zone 3, Rue du fond des fourches 21, 4041 Vottem, Belgique), sur du papier Condat matt Perigord 150 g. Ce papier est composé de fibres naturelles, renouvelables, recyclables, et fabriquées à partir de bois provenant de forêts gérées durablement.
Dépôt légal : janvier 2025 ; D.2025/0053/55